窗外的雨很大贺归,風(fēng)也不小淆两,臺(tái)風(fēng)季如期而至。透過(guò)玻璃看見兩個(gè)老人提著西瓜匆匆趕路拂酣,沒(méi)有打傘秋冰,衣服濕了大半,彎著腰的身形很像我兒時(shí)的老鄰居婶熬。
小時(shí)候西瓜似乎是農(nóng)村僅有的消暑水果剑勾。到了秋分時(shí)刻,鄰里大人們見面都不免吹噓下赵颅,這個(gè)夏天一家人吃了幾麻袋西瓜虽另。說(shuō)的越多,臉上的自豪感就越明顯性含,以此來(lái)炫耀除了飯食之外的經(jīng)濟(jì)能力洲赵。
因家族復(fù)雜的關(guān)系,爸媽很早就離開家族搬到村口獨(dú)立謀生商蕴。那個(gè)年紀(jì),該學(xué)的農(nóng)業(yè)技能都還沒(méi)來(lái)及學(xué)會(huì)芝发,種西瓜這種偏要技術(shù)的農(nóng)活對(duì)他們來(lái)說(shuō)更是難事绪商。村里有的孩子夏天有西瓜吃,而我們就很少有這樣的機(jī)會(huì)辅鲸。
我家的屋子是土房格郁,不遠(yuǎn)的鄰居也是一座土房子,里面住著兩個(gè)老人独悴,爸媽叫她們?nèi)腿汤椤R驗(yàn)椴磺宄叿郑覀兒⒆右哺笕擞眠@個(gè)代詞稱呼她們刻炒。三爹是老黨員决采,深受組織教育熏陶,在精神上對(duì)一切牛鬼蛇神嗤之以鼻坟奥。我想鬼神所有人都該怕树瞭,說(shuō)不怕的也頂多是在外人面前撐撐臉面,骨子里至少還是敬畏的爱谁∩古纾可三爹不同,他是真的不怕访敌。
三十年前推行火葬改革凉敲,村頭聚集的那幾大片墳地一夜間被推土機(jī)夷為平地。一些孤墳野冢沒(méi)了后輩的認(rèn)領(lǐng),不少石制的墓碑被丟棄在不遠(yuǎn)處的水坑里爷抓。三爹叫上自己剛成年的兒子雨效,提著扁擔(dān)把它們悉數(shù)抬回家,用它們?cè)谖萸吧w了一個(gè)豬圈废赞。用墓碑蓋豬圈徽龟,十里八村內(nèi)絕無(wú)僅有。由此見得唉地,三爹不怕鬼怪据悔。
這個(gè)由墓碑堆砌的豬圈邊上,就種著幾株西瓜耘沼。
我性格內(nèi)斂极颓,一般別人特別珍惜的東西,我都不會(huì)走近看群嗤〔ぢ。可每當(dāng)路過(guò)那片瓜地時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著狂秘,眼睛總?cè)滩蛔⊥得橐幌拢汗咸偕祥_了幾朵花骇径,結(jié)了幾個(gè)果,是不是比昨天又長(zhǎng)大了一些者春,什么時(shí)候才會(huì)成熟呢破衔。這些西瓜距離我們很近,近到唾手可得钱烟。它們又距離我們很遠(yuǎn)晰筛,這終究是別人的辛勞,永遠(yuǎn)不屬于自己拴袭。
酷夏的室內(nèi)很難呆得住人读第,全村僅有的兩臺(tái)黑白電視機(jī)成了稀罕之物,大人們吃完晚飯就帶上蒲扇聚集在這兩家門口的場(chǎng)地上拥刻。家主搬出電視怜瞒,放在破舊的木頭餐桌上,把兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的天線調(diào)整到合適的角度泰佳,全村的男女便興高采烈的一起觀看起來(lái)盼砍。我們是融入不了這個(gè)環(huán)境的,這樣的場(chǎng)合逝她,吵吵鬧鬧的孩子們經(jīng)常會(huì)被大人呵斥驅(qū)趕浇坐,沒(méi)有人會(huì)把孩子的自尊心當(dāng)回事,久而久之黔宛,孩子們也不愿意去了近刘。
大人懶得管我們,晚飯后到睡覺(jué)前的這段時(shí)間,孩子們是自由的觉渴。
我們拿著紙折的扇子介劫,把床單兩角拉到脖子前面打個(gè)結(jié),剩下的甩在身后當(dāng)成披風(fēng)案淋,爬上屋頂享受晚風(fēng)座韵,在絢爛的星河之下,想象自己成了一個(gè)江湖大俠踢京,正馳馬奔騰誉碴、懲惡揚(yáng)善中。
身邊的那些蚊子啊瓣距,被豪情俠義之氣搞的手足無(wú)措四處亂飛黔帕,不知道該不該去惹面前這個(gè)披著戰(zhàn)袍的家伙,他又是不是惹得起蹈丸。白日的悶熱隨著聒噪的蟬鳴逐漸散去成黄,身上的汗水也滿滿干涸成鹽巴粒,摸起來(lái)似一顆一顆細(xì)碎的鉆石逻杖,又像是自己落到了銀河里奋岁,星星們慢慢地靠攏過(guò)來(lái),落在了身體上弧腥。身體的水分被風(fēng)帶走厦取,口渴的感覺(jué)就愈加強(qiáng)烈了。院子里咸咸的井水自然是解渴的管搪,可已經(jīng)喝過(guò)千百遍了,早就沒(méi)了新鮮感铡买。此刻要是能來(lái)上一瓣西瓜更鲁,童年生活就會(huì)一下子變得充盈。
西瓜漸漸長(zhǎng)大了奇钞,有一個(gè)已經(jīng)有籃球那么大澡为。不知道是為了防曬,還是為了防我們這些熊孩子景埃,三爹拿了些稻草媒至,把它們都蓋了起來(lái)。那些被西瓜頂起來(lái)的稻草堆谷徙,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去和干涸的泥土一個(gè)顏色拒啰,像是一個(gè)個(gè)小土墳,這些"小土墳"和它們身后的墓碑映在同一個(gè)眼眸里完慧,自成一景谋旦。
西瓜既然被三爹"藏"了起來(lái),想必已到了成熟的季節(jié)。
那天晚上大人們從村里看完電視回來(lái)册着,拉著我指著那些小土墳說(shuō)拴孤,去摘一個(gè)瓜去,幾乎是用命令的口氣甲捏。我不去演熟,一來(lái)我覺(jué)得這些東西不屬于我們,我不應(yīng)該去偷司顿。剛剛成為身披戰(zhàn)甲的大俠芒粹,又要淪落到去偷瓜,心理不免有些窮途末路免猾、英雄氣短的悲傷是辕。二來(lái)是十分害怕瓜地身后的那座豬圈。那一塊塊墓碑上的字跡還很清晰猎提,我們甚至能夠看得出上面的名字获三。這些名字像一雙雙微閉著的眼睛,時(shí)刻洞察著世間的一切锨苏。在這些眼睛的注視下疙教,即使是大俠,做了惡伞租,也終將得到惡報(bào)贞谓。
大人們看我不愿意去,就雙手推著我向前葵诈。一邊是骨子里的自尊裸弦,一邊是大人不容拒絕而有力的命令,這兩種情緒如同沙場(chǎng)上敵對(duì)的士兵陣營(yíng)作喘,在廣闊的草原上靜靜對(duì)峙著理疙。所有人都精神緊繃,仿佛任何一個(gè)士兵稍有松懈泞坦,不小心發(fā)出一絲聲響窖贤,大戰(zhàn)就會(huì)在瞬間開啟。
我不記得那晚的西瓜甜不甜贰锁,甚至不記得那晚我有沒(méi)有吃那個(gè)瓜赃梧。只記得第二天早上天還沒(méi)亮我就起了床,爬上屋頂豌熄,呆呆的望著三爹家的瓜地授嘀。三爹出來(lái)了,他蹲下身子房轿,把稻草用手緩緩撥開粤攒,盯著下面露出的泥土所森,靜靜地呆了一會(huì)兒。沒(méi)有想象中的罵罵咧咧夯接,甚至都沒(méi)有發(fā)出一聲抱怨焕济,就背著手默默走開了。
如今三爹已經(jīng)入土很多年了盔几,有了屬于自己的墓碑晴弃。三奶一個(gè)人獨(dú)自生活了好些年后也把名字刻在了那塊石頭上。她們的土房子不在了逊拍,屋頂?shù)牡静莞采w在被雨水浸塌的土坯上上鞠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去跟小時(shí)候三爹"藏"西瓜的"小土墳"一個(gè)模樣。
那個(gè)由眾多墓碑堆砌的豬圈依舊堅(jiān)強(qiáng)立地在那里芯丧,只是稍稍有些傾斜芍阎。我想那晚的西瓜一定是很甜的,至少它解了我童年的渴缨恒。
遺憾的是谴咸,扒開豬圈前凌亂的稻草,再也找不到兒時(shí)的那份甜骗露。
還有欠她們多年的那句抱歉岭佳,只能留在晚風(fēng)中了。