最近矩肩，家中的老母親打電話告訴我，父親的膝蓋不好肃续，走路的時(shí)候總一陣陣刺疼黍檩，去醫(yī)院一查，是骨質(zhì)增生始锚。
骨質(zhì)增生刽酱，是人體骨骼自然衰老的現(xiàn)象，65歲以上的老年人中約80%出現(xiàn)骨質(zhì)增生瞧捌。我的父親棵里，竟然老了？我實(shí)在難以相信。因?yàn)樗偸悄敲磮?jiān)不可摧衍慎！
父親是個(gè)地道的農(nóng)民，踏實(shí)皮钠、勤奮稳捆。他個(gè)頭不高，卻擁有其他莊稼人難以匹敵的體力麦轰。他白天跟在別人在工地出力賺錢乔夯，傍晚到家后還能一聲不吭地挑上上百斤的水桶，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厝ゲ藞@澆水款侵∧┘觯靠著辛勤從地里刨食，父親養(yǎng)活了我們一家新锈，在我的眼里甲脏，他就是超人，是偉大的英雄妹笆。
1996年块请，父親51歲，大哥24歲拳缠，二哥22歲墩新，而我，他的小女兒窟坐，才4歲海渊。父親算年輕。那年哲鸳，大哥相親看中了個(gè)姑娘臣疑，光彩禮就得要 5000塊。接著徙菠，二哥也談了個(gè)女朋友朝捆，女方雖然沒要彩禮，父母還是給二哥添置家具懒豹。因?yàn)橛X得對不住女方芙盘，父母還咬牙給女方買上了一個(gè)黃燦燦的戒指。前前后后脸秽，兩個(gè)兒子成家儒老，父母沒法子，借下了高利貸记餐，整整1萬塊驮樊！
那時(shí)候，5分錢能買兩顆糖，1毛錢能買兩根辣條囚衔，可我不敢輕易問家里要錢買挖腰，因?yàn)槟遣皇怯脕硖铒柖亲拥拈_銷，太浪費(fèi)练湿！
后來猴仑，每年年關(guān)來臨，家里總會來個(gè)穿著體面的老頭肥哎，他永遠(yuǎn)都是陰沉個(gè)臉辽俗，看上去脾氣不大好。每次來篡诽，都直接往堂前一坐崖飘，什么話也不說，好不禮貌杈女！母親卻對他極為恭敬朱浴，倒茶、遞煙达椰，陪著好話赊琳。父親不說話，只是立在旁邊砰碴，眉頭緊鎖躏筏。他為來人點(diǎn)上一支煙，自己也將煙點(diǎn)著呈枉，用力吸上兩口趁尼，轉(zhuǎn)身邁進(jìn)房內(nèi)，小心翼翼地打開家里那個(gè)舊木箱子猖辫，伸手從里面翻出個(gè)布包來酥泞，一層又一層地掀開。等里面露出花花綠綠的紙錢來啃憎，父親沾了點(diǎn)口水芝囤，用他那粗糙的手指，顫顫地?cái)?shù)著張數(shù)辛萍，接著小心地遞給那個(gè)人悯姊。那人收了錢，走了贩毕！
那個(gè)一年出現(xiàn)一次悯许，每次都陰著臉的老頭，在我見了十次后辉阶，終于再也沒出現(xiàn)在我家里了先壕！父親也總算在過年時(shí)舒展了眉頭瘩扼。
2007年，父親62歲垃僚，我15歲集绰。那年，我如愿以償?shù)乜忌狭丝h城最好的高中谆棺。我曾開玩笑對母親說：“爹身體條件這么好栽燕，現(xiàn)在退休太可惜了，我會一直努力學(xué)習(xí)包券，不讓我爹下崗的§畔停”
雖然是句玩笑話溅固，父親的年齡上去了，體力上畢竟不如壯年時(shí)期兰珍。以前肯用他的工程隊(duì)侍郭，因?yàn)樗挲g大了不愿再用。父親丟了生計(jì)掠河，家里一下子陷入了窘境亮元。我不再有開玩笑的心思，終日懸著心唠摹，害怕交不上學(xué)費(fèi)（2000塊）和學(xué)雜費(fèi)爆捞。父親只讓我安心讀書，別的不需多想勾拉。半個(gè)月后煮甥，他找到了事情，幫著一個(gè)包工頭鏟沙子藕赞，一天收入20塊成肘。我們一家的生活又步入正軌。
工資隔一段時(shí)間一結(jié)斧蜕，父親就把做工的日期和收入都記在一個(gè)本兒上双霍。一本中厚的筆記本，被這些數(shù)字撐得滿滿當(dāng)當(dāng)批销。
2010年洒闸，父親65歲，我18歲均芽。這一年顷蟀，我考上了大學(xué)。父親鏟沙的工作沒了骡技，他就養(yǎng)起了蓮藕鸣个。暑假羞反，父親每一天上午都彎在又濕又熱的田里挖蓮藕。他的皮膚總曬得通紅囤萤，手指頭因染上了蓮藕的汁水昼窗，總是黑的，穿在身上的短袖就從沒見干過涛舍。下午呢澄惊，他又有帶上我和母親，坐在河邊富雅，洗藕掸驱。
蓮藕是需要很早起來送去集市的。那時(shí)家里沒有鬧鐘没佑，只有一個(gè)掛鐘毕贼。父親從沒睡過頭，總醒得很早蛤奢。每日凌晨兩點(diǎn)鬼癣，他只身一人，在蒼茫的夜色中啤贩，把浸在河里的兩百多斤蓮藕撈起待秃，挑回家，裝上三輪車痹屹。再把睡夢中的母親喚起章郁，二人天不亮就往農(nóng)貿(mào)集市趕。
因?yàn)樗粔蛑狙埽赣H時(shí)常朝父親生氣驱犹，怪他睡得不踏實(shí)。墻壁上掛的鐘足画，父親夜里總要爬起來看上好幾回雄驹。每每挨母親的罵，父親總是低頭受著淹辞，從不還一句嘴医舆。
我大學(xué)四年，父親放過蓮藕象缀、給人犁過地蔬将、打過散工、騎過載客的棚棚車央星。個(gè)中滋味霞怀，不盡言說。
父親喘著粗氣莉给，吭哧吭哧地把他小女兒的大學(xué)給供出來了毙石。
2014年廉沮，我大學(xué)畢業(yè)，在一家學(xué)校做起了老師徐矩，父親已經(jīng)69歲滞时，終于可以“退休”，可他卻偏偏閑不下來滤灯。別的老人們能聽聽?wèi)蚱夯⒑群炔琛⒘牧奶炝壑瑁购弥习伲K日扛根鋤頭，一個(gè)人鉆進(jìn)地里豫尽，一鉆就是一整天篙梢，仿佛只有土地才是他的伴兒。
父親種了好多菜拂募，這些菜庭猩，除了供家里人吃窟她，也拉去菜場賣陈症。賣菜的日子，他總會四點(diǎn)鐘就爬起來震糖，騎個(gè)三輪車录肯，擦黑趕去菜場占攤位。有時(shí)碰上下大雨吊说，父親還會被淋成落湯雞论咏。可第二天颁井，他又照舊四點(diǎn)鐘起床去集市厅贪。他說，再不賣雅宾，菜就老了养涮。
我和家人也常勸說父親別賣菜，好好享享清閑眉抬，他總不聽贯吓，有時(shí)甚至呵斥我們：“哼！那就好了蜀变，等著你們養(yǎng)悄谐？那不成殘廢？”我只得不作聲库北。這倔強(qiáng)的老頭爬舰！看著他這個(gè)折騰勁们陆，我總不會把父親和“老”聯(lián)系起來，仿佛時(shí)光是繞著他跑的洼专。
而今棒掠，父親76歲。時(shí)間的威力終究是摧殘著他屁商。他的頭發(fā)已經(jīng)全白了烟很，門牙掉了一顆，背部有些佝僂蜡镶。因?yàn)橄ドw疼痛雾袱，他走路有些遲緩。年輕時(shí)最不怕冷的他官还，冬天得裹上好幾件厚棉服芹橡。他還在賣菜，只是不能那么勤望伦，因?yàn)槌鋈ゴ迭c(diǎn)風(fēng)林说，回來就得感冒咳嗽，不劃算屯伞。
都說兒女是父母的債腿箩，我的父親，一輩子都在還兒女的債劣摇。即使到今天珠移，他仍然在和歲月作斗爭，努力證明著自己還是那個(gè)能為兒女奮戰(zhàn)的斗士末融。然而歲月卻無情剝奪了他強(qiáng)壯的體魄钧惧，剝奪了他奮斗一生的資本。我的父親勾习，正在無可挽回地老去……
愿歲月有情浓瞪，愿天下父母幸福安康！
