小時候赊窥,村上人談論到誰家經(jīng)濟條件好爆惧,常說的一句話是:他家無葷腥,勿吃飯锨能。? ?
絕大多數(shù)家庭扯再,能吃飽飯就不錯了,飯桌上是自留地里種的蔬菜址遇,罕見豬肉熄阻、鮮魚等葷菜。
生產(chǎn)隊年底分紅倔约,往往是“搓搓手”秃殉,進賬不多,甚至有欠帳浸剩;平時起早貪黑钾军,見縫插針,靠種養(yǎng)掙點小錢绢要,應付家里大小事情吏恭,常常捉襟見肘,只好牙齒縫里省錢重罪。
大隊的代銷店里設了個賣豬肉的點砸泛,每天一爿40斤左右的豬肉,就能應付方圓幾里內(nèi)群眾的吃肉需求蛆封。“斬肉某某某”的名號老少皆知勾栗,知名度甚至高于大隊領導惨篱。
年底生產(chǎn)隊起干河塘捕魚,打谷場如節(jié)場围俘,聚集了很多人砸讳,小孩子很興奮,圍著魚界牡,在大人之間竄來竄去追逐打鬧簿寂。
按照家庭人口,分好一份份魚宿亡,再抓鬮常遂,稱重,一家老少挽荠,拎著幾條白鰱魚克胳,高高興興回家去平绩,用于過年及招待親戚。
如果有誰家鍋里提前飄出魚香漠另,門前經(jīng)過的人捏雌,大多心里會嘀咕:這家人真不會過日子。不過節(jié)咋能就吃了笆搓。
葷菜吃得少性湿,肚子里油水少,飯量就大满败。有些家庭糧食不夠吃肤频,就用南瓜、山芋葫录、土豆等補充着裹,到了青黃不接時,還得借糧米同。
大人們的勞動強度大骇扇,特別是“三搶”和“雙搶”大忙季節(jié),活重而時長面粮。下午3少孝、4點鐘,要吃“四頓頭”補充體力熬苍,中午剩的冷飯稍走,澆上剩的菜湯就是對自己的犒勞。
如果沒剩的湯柴底,家里又正巧有肥豬肉熬的葷油婿脸,就在開水里倒點醬油,放點碧綠的大蒜葉和乳白色的葷油柄驻,一碗當時很有名氣的醬油湯狐树,雅稱“青龍白虎湯”,就成了下飯的佳肴鸿脓。
艱苦的日子里抑钟,大人們辛勤勞作著,抱著對未來的希望野哭,盡力把當下寡淡的日子過得有點滋味在塔。
我家里經(jīng)濟條件也一般,母親為了飯桌上經(jīng)常有葷菜拨黔,動了不少腦筋蛔溃。常見的有太湖鱭魚干,9毛錢一斤,分成9份城榛,隔三差五在飯鍋上蒸一份吃揪利,香香的,咸咸的狠持,嚼上去有一點勁道疟位,很下飯 。
時不時蒸個雞蛋羹喘垂,也算個葷菜甜刻,上面澆一點醬油,既當菜正勒,又當湯 得院。絲螺也常常來湊數(shù),5分錢一碗章贞,有時在河灘頭洗碗祥绞,也能順便摸上一小碗。清蒸或紅燒鸭限,都味道鮮美蜕径。
很多年以后,有山東败京、陜西的同學來錫兜喻,見我拿雙筷子就能自如地吃到絲螺肉,很稀奇赡麦,而他們沾滿湯汁的手指捏著絲螺朴皆,湯汁順著手心手背往手腕上流,嘴很努力的吸了很多次泛粹,還是吃不到一顆遂铡,最后不得不拿牙簽挑幾顆嘗嘗了事。
偶爾能吃上肉糕晶姊,香氣撲鼻忧便,隔幾戶人家也能聞到。但很長時間才能吃上一次帽借,心里吃肉的渴求很強,以至于為吃肉超歌,我還出過洋相砍艾。
大約五、六歲的時候巍举,跟著奶奶去親戚家送“人情”脆荷。“人情”是母親賣了白白的拉毛兔的毛,扯了幾尺布蜓谋。我以為是跟著奶奶去的梦皮,又是帶著禮的,一定能吃上肉桃焕。
一路上蹦蹦跳跳剑肯,走在奶奶前面,還催著她走快點观堂。到了吃飯點上让网,端上來的葷菜,只有煎雞蛋师痕,我大失所望溃睹。
我們是臨時去的,人家家里哪正好有肉啊胰坟。我心里不開心因篇,虎著臉,坐在飯桌邊不動筷子笔横。親戚不知原因竞滓,奶奶就說:“要么是沒有肉吃?”點破了我的心思狠裹。
我坐不住了虽界,“噌”地站了起來,嘴里喊著“沒肉吃涛菠,我走了”莉御,眼淚跟著下來了,很委曲的樣子俗冻,隨后“噔噔噔”朝門外跑去礁叔。
親戚和奶奶都沒料到我這一出,趕緊追出來迄薄,一直到村口才追上琅关。奶奶尷尬極了党瓮,氣得不行盔憨,火勁勁地說:“下次再也不帶你出來了疏咐±钇疲”親戚趕忙勸拙郯肌:“佬小么摩钙,正常的筑凫,肉有虐块,我們回去响禽⊥降”
后來荚醒,親戚在別人家借了點咸肉蒸了,才算了事隆嗅。我肉是吃到了界阁,這過程實在是有點不光彩,活脫脫一個饞嘴的小賴皮胖喳。二十多年后泡躯,已在軍校任教的我,返鄉(xiāng)休假禀晓,碰到親戚精续,還調(diào)侃我:“到我家白相(土話,玩兒的意思)啊粹懒,我家有肉吃的重付。”
預先約好的走親戚凫乖,則是蠻“有吃的”确垫,能夠吃到不少葷菜。外婆家帽芽、舅婆家删掀、姑姑家、阿姨家等导街,都是拔腿就想去的地方披泪。除了春節(jié),平時也要去一二趟搬瑰,甚至更多款票,在我童年的記憶中,涂上了一抹亮色泽论。
記得有一次艾少,阿姨村上放露天電影,我們一家早早過去吃晚飯翼悴。菜很豐盛缚够,有紅燒肉、紅燒魚鹦赎,還有新宰了自家養(yǎng)的雞谍椅,做了紅燒雞塊。阿姨一再往我和妹妹碗里夾葷菜古话,叫我們多吃點毯辅。小孩子不懂得客氣,想吃啥就吃啥煞额,吃得開心滿足,嘴邊油光光的。
主食是餛飩膊毁,她家人緣好胀莹,串門的多,這邊嘗2個婚温,那邊吃3個描焰,最后我們吃飽吃好了,她自己沒吃的了栅螟,但還是很開心荆秦。
電影結(jié)束后,阿姨力图、姨夫陪著我們走步绸,與我父母說著話,送出好遠吃媒。分別時瓤介,阿姨把2只湯罐里煨熟、帶著她體溫的雞蛋塞到我和妹妹手里赘那。記憶中刑桑,每次到阿姨家吃飯,她都準備的募舟。
我年齡大點后才明白祠斧,阿姨家孩子多,吃嘴多拱礁,經(jīng)濟條件并不好琢锋,這樣招待我們一次,一家不知要節(jié)衣縮食多少天觅彰,況且吃飯時吩蔑,表兄弟們極少坐到桌子上來。每每想到這些填抬,我的鼻子就有點發(fā)酸烛芬。
這些年春節(jié)期間,我總要到親戚中的長輩那兒坐坐飒责,說說過去赘娄,聊聊現(xiàn)今,內(nèi)心踏實而溫暖宏蛉。常常說到我小時候遣臼,到他們家吃飯的事,葷菜總是個話題拾并,議論著它的前世今生揍堰,我們一起或笑或感慨鹏浅。
今天的人們,關心著葷菜的量屏歹,關心著葷菜的質(zhì)隐砸,關心著葷菜與健康、環(huán)保甚至高質(zhì)量發(fā)展的關系蝙眶。一定意義上說季希,這桌上的一盤盤葷菜,見證著人們?nèi)粘I畹淖兓姆祝彩墙?jīng)濟社會發(fā)展的一個縮影式塌。