英格蘭一千年

上篇：盎格魯－撒克遜人的英格蘭

在歐洲大陸的西側(cè)，浩瀚的大西洋上房待，漂浮著一座群島吴攒，被稱為不列顛群島（British Isles）洼怔。其中最靠近歐洲大陸的那個島镣隶，名叫“大不列顛島”（Great Britain）。之所以冠以“大”字轻猖，是因為它的面積是諸島里最大的咙边。曾經(jīng)有過關(guān)于“小不列顛島”的記載败许，不過所指不明市殷，一說是大不列顛島西側(cè)的愛爾蘭島醋寝，一說是隔海相望的法國布列塔尼（Brittany）半島音羞，反正今天是沒人使用這個詞了黄选。

從輪廓上看办陷，大不列顛島如同一只向東而坐的巨犬民镜，雙耳豎起制圈，死死地盯著歐洲大陸畔况。犬頭和犬頸是蘇格蘭馋嗜，犬身和蹲坐的犬腿是英格蘭吵瞻，犬尾上方有一小塊突起，是威爾士济舆。

這就是組成大不列顛島的三部分滋觉，構(gòu)成了英國的主體椎瘟。所謂“英倫三島”，聽著雖然雅致儡羔，紳士味十足汰蜘，可惜卻是訛傳族操。三部分同處一島，并無三島之分等缀。大不列顛和愛爾蘭兩島并處尺迂，卻無第三個島可以相提并論噪裕，況且愛爾蘭獨立于英國之外膳音，除了東北部的一小部分。

英國的正式國名是“大不列顛和北愛爾蘭聯(lián)合王國”薄嫡，名字里包含了構(gòu)成國家的兩個主要地理部分，大不列顛島和愛爾蘭島的北部毫深。把一個“大”字放在國名里吩坝，還真不是英國人自大，盡管外人難免會作此解讀哑蔫。

英國的正式簡稱有兩種钉寝，“聯(lián)合王國”和“大不列顛”，前者更為正式闸迷。那“英國”這個名字又從何而來呢嵌纲？

“英國”里的“英”字，是英格蘭（England）或者（English)的簡稱腥沽。把復(fù)雜的外國音譯加以簡化逮走，取首個發(fā)音來指稱國名，是漢語的獨創(chuàng)，正如“法蘭西”成了“法國”，“德意志”成了“德國”窿锉。不同的是铸史，“英格蘭”只是英國的一部分挪哄，在中文里卻被用來指代整個國家。

這種替代雖不準(zhǔn)確砂碉，卻也難言錯誤。英格蘭是構(gòu)成英國最重要的部分饼灿，是英國的主體硕旗。在相當(dāng)長的時間里，英格蘭作為一個獨立國家而存在，一步步地把威爾士、蘇格蘭、北愛爾蘭（甚至一度把整個愛爾蘭）納入領(lǐng)土范圍。正是英格蘭的擴張，才形成了今天的“聯(lián)合王國”鸟款，稱之為英國也就可以理解了富俄。

關(guān)于英國的歷史著作悠瞬，也集中在英格蘭的歷史凌外。不少中譯本的“英國史”疮薇，準(zhǔn)確的翻譯都應(yīng)該是“英格蘭史”励七。蘇格蘭、威爾士的歷史敘事只是穿插其中，作為必要的背景交代。如果要寫一部完整的“英國”史锐想，就要把相對獨立的四個地區(qū)的歷史都寫進來烫罩，費時費力饿这，讀起來也會令人感覺混亂舅列。

英格蘭有人類活動的歷史差不多有七千年。前面的五千年沒有文字記載掉奄，只能依據(jù)考古發(fā)掘?qū)δ嵌螝v史作出一些推測憨栽。羅馬人為英格蘭帶來了真正的文明。但是羅馬文明并沒有在這個海島上延續(xù)多久饰序，就如同刻劃在沙灘上的圖案蚤告，被新沖上來的大浪抹得干干凈凈服爷，幾乎不留痕跡烙荷。

乘浪而來的桶至，是一群被稱為盎格魯－撒克遜的人持舆。他們在大約一千五百多年前來到英格蘭，打敗島上的原有居民，成為新的主人。在之后一千年的時間里溢豆，他們逐步走出了部落狀態(tài)瘸羡，塑造出民族國家漩仙，形成了一套獨特的體制和性格。

這一千年就是英格蘭的中世紀(jì)犹赖。如果想了解近代的大英帝國队他，或是今天的盎格魯--撒克遜國家，就需要回頭看看這一千年里發(fā)生的事情峻村。

一麸折、盎格魯－撒克遜之前的英格蘭（一）

布立吞時代

準(zhǔn)確地說，盎格魯－撒克遜人到來之前的英格蘭不能被稱為英格蘭粘昨，因為“英格蘭”的含意是“盎格魯人的土地”垢啼。既然盎格魯人還沒來，這片土地自然與他們沒有關(guān)系张肾。

羅馬人最早記錄了英國的歷史芭析，把這個島稱作“布立塔尼亞”（Britannia）,就是布立吞人（Briton）的土地。現(xiàn)在稱呼英國所使用的“不列顛”（Britain）就是由此演變而來捌浩。

羅馬人后來占領(lǐng)了這個島的南部地區(qū)放刨。他們發(fā)現(xiàn)，這個狹長的島上尸饺，南北兩部分的人差異很大进统，就把北部單獨稱為“喀里多尼亞”（Caledonia），大致就是今天的蘇格蘭浪听∶椋“布立塔尼亞”開始專門指被羅馬占領(lǐng)了的南部地區(qū)，也就是后來的英格蘭迹栓。

布立吞人在羅馬人進入大不列顛島之前很久就在島上定居了掉分。準(zhǔn)確的年代難以考證，專家學(xué)者眾說紛紜克伊。而且布立吞人很可能是一個泛稱酥郭，包括了不同的族群。他們在不同的年代從歐洲大陸不同的地方移居到這里愿吹。英吉利海峽最窄的地方只有三十四公里不从，天氣晴朗的話，從法國的加萊眺望犁跪，可見島的海岸椿息。歐洲大陸上曾有不少人都被那片并不遙遠(yuǎn)的土地所吸引歹袁，嘗試探索甚至占有它。

把布立吞人設(shè)定為不列顛最早的居民寝优，便于對英格蘭歷史的理解条舔。這個階段不是英格蘭歷史的重點，甚至連英國人自己都很少為此費心乏矾。至于原因孟抗，正是之后將提到的，因為今天被稱為“英格蘭人”的人和他們已經(jīng)沒有什么關(guān)系了妻熊。

布立吞人總體處在原始階段夸浅，沒有文字，留給后人的東西不多扔役。巨石陣是這一階段文明的代表性遺產(chǎn)帆喇，在英格蘭多個地方都有發(fā)現(xiàn)。位于英格蘭南部索爾茲里平原的巨石陣是規(guī)模最大亿胸，同時又是保留最完整的一個坯钦。

這座巨石陣大約建于公元前2000年前后，稍晚于古埃及金字塔的建造年代侈玄。盡管從規(guī)模上無法與金字塔相比婉刀，但最大的巨石重達(dá)25噸，如此巨大石料的開采序仙、運輸和安裝都堪稱人類文明的奇跡突颊，證明當(dāng)時的布立吞人具有很強的動員和組織能力。

建造巨石陣是為了祭拜太陽潘悼。在夏至當(dāng)天律秃，初升的太陽光芒和巨石陣的主軸線重合。這種祭拜應(yīng)當(dāng)是當(dāng)時布立吞人宗教的一部分治唤，但是不是屬于后期布立吞人所信奉的督伊德（Druids）教棒动，目前還沒有定論。

在布立吞時代的后期宾添，越來越多的凱爾特人（Celts）從歐洲大陸移居到不列顛船惨，在沿海地區(qū)定居下來。督伊德教正是凱爾特人信奉的宗教缕陕。凱爾特人起源于歐洲中部粱锐，逐步遷徙到西歐的大部分地區(qū)，特別是在高盧扛邑，也就是今天的法國和比利時一帶怜浅。

擴張時期的凱爾特人驍勇善戰(zhàn)，公元前390年鹿榜，他們甚至占領(lǐng)了初生不久的羅馬海雪，并持續(xù)了七個月。凱爾特人的軍隊由騎兵舱殿、步兵和戰(zhàn)車組成奥裸，殺死敵人后把頭割下浸入油中，以此向人炫耀沪袭。

在高盧安頓下來之后湾宙，凱爾特人逐漸開始了農(nóng)耕和經(jīng)商，一些人被海峽對面的土地所吸引冈绊，移居到不列顛侠鳄。公元前54年，凱撒率領(lǐng)羅馬大軍第二次登陸不列顛之后劫拢，向內(nèi)陸深入趴荸，看到了這樣的景象：

“那些不列顛的內(nèi)陸居民霎槐，據(jù)其歷代口耳相傳，自稱是在這里土生土長博秫；至于沿海地區(qū)的居民，則是為劫掠或戰(zhàn)爭來此的貝爾蓋（高盧的北部地區(qū)眶掌，相當(dāng)于今天的比利時）移民挡育，他們多數(shù)沿用自己出生地的名稱作為現(xiàn)在的部落名，后來就在當(dāng)?shù)囟ň酉聛砥优溃飫?wù)農(nóng)即寒。他們?nèi)丝诔砻埽瑪?shù)量龐大召噩，房屋密集母赵，與高盧極其相似◎汲＃”

“內(nèi)陸的大多部落都不種田市咽，而是依靠乳制品和肉類生活，用毛皮制作衣服抵蚊。所有不列顛人周身上下都用菘藍(lán)涂成藍(lán)色施绎，全身除了頭部和上唇，體毛盡數(shù)剃光贞绳。他們每十個或十二個男子為一組共妻多名谷醉，其中以兄弟間和父子間共妻最為普遍，若有子女出生冈闭，則以該女子初夜婚配的男子為父俱尼。”

這是對布立吞時代晚期最為一手的描述萎攒。內(nèi)陸的土生布立吞人與后來的凱爾特人存在明顯的差別遇八，后者帶來了更為先進的文明矛绘。不過這個布立吞－凱爾特時代并沒有持續(xù)太久，很快就因羅馬人的到來而終結(jié)刃永。

二货矮、盎格魯－撒克遜之前的英格蘭（二）

羅馬時代

公元前55年，正在高盧地區(qū)作戰(zhàn)的凱撒斯够，發(fā)現(xiàn)在幾乎所有對高盧人的作戰(zhàn)中囚玫，對方都有不列顛方面的支援。畢竟是同氣連枝读规，凱爾特人相互支援抓督，以對抗羅馬大軍，但這促使凱撒決定登陸不列顛束亏。

這是凱撒第一次遠(yuǎn)征不列顛铃在，有八十艘船，一萬人枪汪。航行和登陸都還順利涌穆，建立起了灘頭陣地。但巨大的潮水漲落和狂風(fēng)猛浪損壞了船隊雀久，軍隊士氣低落宿稀，不得不草草收場。

公元前54年赖捌，凱撒卷土重來祝沸。羅馬軍隊這次作了十分充分的準(zhǔn)備，集結(jié)了大約三萬人和六百艘船越庇。登陸異常順利罩锐，甚至完全不見敵人的蹤影。原來不列顛人被如此龐大的艦隊嚇住了卤唉，倉促撤往內(nèi)地涩惑。羅馬大軍深入內(nèi)陸，一路勢如破竹桑驱，渡過了泰晤士河竭恬。

不列顛人急忙求和。由于夏天將盡熬的，又擔(dān)心身后的高盧發(fā)生叛亂痊硕，凱撒決定收兵返回高盧，要求不列顛人繳納人質(zhì)押框，規(guī)定不列顛每年向羅馬交納貢賦岔绸。

羅馬和不列顛的第一次直接接觸就這樣結(jié)束了。除了凱撒對布立吞人的親眼描述，羅馬沒有在這個島上留下什么印跡盒揉。但從此之后晋被，羅馬與大不列顛島的貿(mào)易和人員往來密切起來。不列顛的羅馬時代刚盈，在九十年后才真正開啟墨微。

公元43年，羅馬皇帝克勞狄烏斯下令進軍不列顛扁掸。羅馬軍隊在大不列顛島的南部擊敗當(dāng)?shù)夭柯涞姆纯梗芸旖⑵鸾y(tǒng)治最域∏捶郑克勞狄烏斯不久后抵達(dá)不列顛，舉行了盛大的受降儀式镀脂。這位羅馬皇帝并不是勇武之君牺蹄，還天生殘疾，但對不列顛的征服使得羅馬為他建起了一座凱旋門薄翅，永久紀(jì)念他的功跡沙兰。

不過，戰(zhàn)事還未結(jié)束翘魄。羅馬軍隊在島上的征服鼎天，又持續(xù)了將近一百年，最終也沒有完全占領(lǐng)整個不列顛暑竟。

說到這里斋射，就不能不仔細(xì)看一看大不列顛島的地理了。

大不列顛島是一個狹長的島但荤，從最北端的尖岬罗岖，到南部寬闊的海岸線，最長的直線距離達(dá)到900多公里腹躁。東西方向最寬的地方在南部桑包，只有437公里，大部分地區(qū)都要窄許多纺非。島上河流密布哑了，多為東西走向，如同從南到北把整個島切成了許多段铐炫。

島的面積21萬平方公里垒手，差不多是中國陜西一個省的大小，甚至在輪廓和形狀上也頗為相似倒信。

島的大部分位于北緯51度到北緯59度之間科贬，倫敦的緯度是北緯51.5度。在中國的地圖上，北緯51度線上已很難找到像樣的城市榜掌，只有大興安嶺的莽莽森林优妙。英國中部重鎮(zhèn)約克地處北緯54度，而中國最北端的漠河北極村也只有北緯53度憎账。

盡管靠北套硼，受到大西洋溫暖洋流的影響，大不列顛的冬天卻并不寒冷胞皱，夏天亦無酷暑邪意。雖然多雨，在夏季仍時現(xiàn)晴天反砌，陽光和旭雾鬼，綠草如茵，景色宜人宴树。特別是東南部地區(qū)策菜，地勢低緩，宜于農(nóng)耕酒贬，人口密集又憨。向西向北地勢漸高，多為山地锭吨，北部陽光更少蠢莺，冬季白晝僅幾個小時，趨于荒涼零如。

羅馬人是從東南部出發(fā)浪秘，向西和向北挺進的。大不列顛島的地理條件埠况，就預(yù)示了他們的征服越來越艱難耸携。不僅如此，羅馬還不斷遭遇抵抗辕翰。

盡管沒有明確的史料夺衍，凱爾特人似乎已經(jīng)深入不列顛內(nèi)陸。他們以部落為基本組織單位喜命，沒有統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)沟沙。有的部落歸順了羅馬，但仍有部落堅持反抗壁榕。羅馬人差不多用了三十年才徹底降服了西部威爾士山區(qū)的反抗部落矛紫。

被征服的地方也會后院起火。60年牌里，東部已經(jīng)歸順的凱爾特部落在女首領(lǐng)布狄卡（Boudica）的率領(lǐng)下奮起反抗颊咬。起義的導(dǎo)火索务甥，是羅馬人試圖剝奪布狄卡對她的部落的統(tǒng)治權(quán)，還強奸了她的兩個女兒喳篇。起義隊伍迅速壯大敞临，羅馬人甚至一度準(zhǔn)備撤出不列顛。但最終起義還是被羅馬鎮(zhèn)壓麸澜，布狄卡身亡挺尿。在今天的倫敦，泰晤士河畔炊邦，大本鐘對面编矾，矗立著她和她兩個女兒的雕像。

西征馁害、平叛洽沟，總算取勝，但向北的進展卻始終不盡人意蜗细。越來越惡劣的自然條件和越來越長的補給線消耗了羅馬軍隊的精力和意志，北部荒蠻之野中的部落抵抗也越來越頑強怒详，特別是在最北端的喀里多尼亞地區(qū)炉媒。羅馬人最終選擇了放棄進攻，于122年左右在喀里多尼亞以南筑起了一道長城昆烁。

這道長城被稱為哈德良（Hadrian）長城吊骤，以當(dāng)時的羅馬皇帝哈德良而命名。今天仍是著名的歷史遺跡和旅游勝地静尼。它位于大不列顛島南北向的正中間位置白粉，也就是不列顛巨犬的頸部和身體的銜接處。這里已接近全島最狹窄的地方鼠渺，全長一百三十五公里鸭巴，東西兩端都伸入海中。

這道長城遠(yuǎn)不能和中國的長城相提并論拦盹，只有一人來高鹃祖，用石塊堆積而成，城墻上無法行人普舆。即便如此恬口，石墻在山丘荒野之間蜿蜒起伏，依然蔚為壯觀沼侣。特別是在蕭瑟秋冬之際祖能，肅殺寒風(fēng)之中，不得不慨嘆修筑和駐守的羅馬士兵的艱辛蛾洛。

這不是羅馬人修建的唯一長城养铸。在歐洲大陸上，羅馬人在北部與日耳曼地區(qū)接壤的地方也筑起了長城。哈德良長城剛建成不久揭厚，羅馬人在北面一百多公里的地方又建起一座長城却特。那里是島上最狹窄的地方，陸地寬度只有六十三公里筛圆，更利于集中兵力駐守裂明。但它過于深入喀里多尼亞，很快就被放棄了太援。

至此闽晦，大不列顛島被一分為二。南部邁入了羅馬化的時代提岔，北部則保留了更為原始的狀態(tài)仙蛉。兩個部分進入了各自的發(fā)展軌跡，對抗和戰(zhàn)爭成為交流的最主要方式碱蒙，南部始終占據(jù)著上風(fēng)荠瘪。直到大約一千五百年后，才在南部的主導(dǎo)之下聯(lián)合成一個國家赛惩。

羅馬人為南部帶來了真正的文明哀墓。拉丁語被廣泛使用，道路和城市紛紛修建喷兼，劇院篮绰、浴場、葡萄酒被引進當(dāng)?shù)厝说纳罴竟撸?dāng)?shù)氐慕鸱透鳌㈠a被開采后運往大陸。羅馬人充分利用泰晤士河的潮汐勉抓，在河畔建起了貿(mào)易中轉(zhuǎn)站贾漏，倫敦就此發(fā)展起來。他們在巴斯修建了豪華浴場藕筋，成為那個時代繁榮和安逸生活的象征磕瓷。

但安逸的生活總不會持續(xù)太久。隨著羅馬帝國的根基開始動搖念逞，它治下的不列顛也出現(xiàn)了動蕩困食。在不列顛的羅馬駐軍，幾次擁立他們的首領(lǐng)為羅馬皇帝翎承，卷入到羅馬內(nèi)戰(zhàn)當(dāng)中硕盹。羅馬帝國后期最著名的皇帝君士坦丁大帝就是306年在不列顛被軍隊擁立的。在今天的約克大教堂旁叨咖，可以看到君士坦丁的雕像瘩例，紀(jì)念這一歷史事件啊胶。

除了君士坦丁，其它的試圖篡位者都失敗了垛贤。卷入內(nèi)戰(zhàn)消耗了羅馬治下的不列顛的資源焰坪，帶來了它的衰敗。尤其是篡位者們先后率領(lǐng)一批批來自不列顛的羅馬士兵進軍羅馬帝國的歐洲本土聘惦，島上的駐軍越來越少某饰，給了入侵者可乘之機。

入侵不僅僅來自北部的喀里多尼亞善绎，還來自東部和西部的海上黔漂。隨著羅馬駐軍的防御能力越來越弱，不列顛在入侵者面前已岌岌可危禀酱。410年炬守，不列顛人向羅馬皇帝霍諾留發(fā)出求援信，請求羅馬派兵協(xié)助防御剂跟。此時的皇帝减途，面對蠻族軍隊對羅馬城的攻擊都已經(jīng)無能為力。他無奈地告訴遠(yuǎn)在不列顛的臣民們曹洽，“汝等需自行防御”鳍置。

那一年，羅馬城被攻陷衣洁。羅馬帝國在不列顛不足四百年的統(tǒng)治也劃上了句號。被羅馬放棄的不列顛人試圖自行防御抖仅，但最終失敗了坊夫，而且敗得徹底，不僅土地撤卢、財富环凿，甚至連他們自己，都一并丟失了放吩。

勝利者智听，就是被稱為“盎格魯－撒克遜”的一群人。