1、
“村南頭的八妮死了≡庋常”我在院子里搓著衣服，隔壁大娘對我媽說到井厌。
“怎么死的，前幾天還牽著幾只羊在我家門口過呢致讥〗銎停”我媽應聲和到。
“好像是餓死的拄踪，我也沒過去看蝇恶。”
“唉惶桐，那怪可惜的撮弧∨税茫”
聲音漸漸弱了下來，抬頭看去大娘已走遠贿衍，剩下我媽在哪忙著拾綴東西授舟。
村里人都說，上了年紀的人贸辈，熬得過冬天释树，不見得能熬得過春天。開春大地回暖擎淤，萬物復蘇奢啥，但有一大部分老人，還沒等到春暖花開就已經(jīng)走了嘴拢。
八妮就是在那個冬天走的桩盲，他是被餓死的。
在那個物質(zhì)比較匱乏的年代席吴，沒有地保赌结，是村里人給他下葬的。
村里人給他收斂的時候發(fā)現(xiàn)了床下有鄉(xiāng)里鄰居送的飯孝冒，但他都沒吃柬姚，不知道是不是覺得自己已經(jīng)到了要走的時候。
但他走了庄涡，可憐了他心愛的幾只羊量承，“咩咩”的叫著，看著床上靜躺的他穴店。
都說動物和親人待久了通靈性宴合。
恍惚間我仿佛在羊的眼睛里看出有別樣的情緒流露出來，不知是不是想給他送行一番迹鹅，畢竟生前的八妮對它們可以算得上是呵護備至。
沒有人知道他來自哪里贞言，沒有人知道他是否有兄弟姐妹斜棚，也沒有人知道他姓什么或是叫什么，甚至不知道他的輩份應該怎么算该窗，只是在我小時的記憶里村里的人都喚他八妮弟蚀。
可他明明是個男的。
八妮住在村子的南頭酗失，挨得最近的要屬那所荒廢的學校了义钉，而八妮的堂屋正對著學校外墻的排污處。
冬天還好规肴，夏天臭氣彌漫捶闸，實在讓人喘不過氣來夜畴。但八妮從來沒有過怨言，兢兢業(yè)業(yè)地經(jīng)營著自己的一畝三分地删壮，種了農(nóng)家果蔬之類的贪绘。
其實堂屋是最好的說辭。在記憶里依稀記得：四面都是墻央碟，墻上的土壘早已皸裂直沖屋頂税灌，一扇窗也早已被黃沙掩蓋得差不多了，倚墻放著的是一張床亿虽，上面的蚊帳已早已看不出什么色調(diào)菱涤，對床的是他自己搭建的一個羊窩，床的旁邊是一張殘損不堪的桌子洛勉，桌子上擺放的黑白電視機是他這個家唯一的電器粘秆，屋子中央還有一口看似古老的井，隔間有一口鍋和一些柴扉坯认。
難以想象翻擒，在一個燈火流螢滿天繁星的夏天他卻要對著羊糞便的臭氣共眠。
也許他對自己的羊崽子愛的深沉牛哺。
2陋气、
老一輩人都說他年輕時是個修鞋的，天剛亮他就騎著三輪車出發(fā)了引润」茫可是天災人禍難免會降臨到自己身上，半夜收攤回家的路上被樹枝傷到了眼睛淳附，只留下一只眼睛混濁地看著這個世界议慰。從此也就收起了修鞋這個行業(yè)改放羊。
小時候貪玩總是和一群孩子在別人家胡亂竄奴曙，我和村里的小伙伴經(jīng)常去他家搗亂别凹。
白天依舊不見光的房子似乎給他蒙上了一層漆黑的紗，只能聽見電視機“刺啦刺啦”的電流聲洽糟，也許是信號不好他也懶得修理炉菲，我無從去打探這個問題。
我們經(jīng)常直呼“八妮坤溃，八妮拍霜，我們想吃糖”，他不但不生氣還笑呵呵地給我們拿糖吃薪介，回家告訴爸媽難免會被訓斥一頓祠饺。
雖然名字是“八妮”不假，但是他算是我們村里德高望重的人汁政，不但會修鞋道偷，還會寫的一手好字缀旁。以至于村里的紅白喜事都找他去，他又會得到很多好吃的试疙，會鄰里之間分一些诵棵，自己留一些。當然他留得那些大多數(shù)也進了我們小孩之口祝旷。
至少履澳，在那段兒時的日子，我們是快樂的怀跛。
小時候上學不在家里距贷，但每次回家都會去看一看他。
“八妮吻谋，還記得我么忠蝗？”我大聲說到，唯恐他耳背聽不到漓拾。
電流聲穿過電視機依舊“刺啦刺啦”的響著阁最。
他用那干樹皮似的手揉了揉他那婆娑的眼睛，似在回憶往事骇两，又像是睡著了一般速种。
“哎，可很長時間不見你了低千∨湔螅”他緩慢答到。
都說老人隨著年齡的增長會越來越糊涂示血，可我覺得他一點都不糊涂哩棋傍。
隨后他便起身向那口干涸的井走去，步履蹣跚早已不似當年那么健碩难审。
滴滴溜溜地將覆著蘚的木桶放下去瘫拣，不過在我看來已經(jīng)打不出水了。
可事實卻打了自己一巴掌告喊，水還比其它地方的甜呢拂铡。
摘了些菜洗凈喂了他的羊吃。
“你不留些自己吃嗎葱绒？”我看此情況問道。
“我吃不吃都行斗锭，可不想餓著我的羊地淀，不知什么時候它們就去了♂牵”
人人總想著其他帮毁，卻總是不關(guān)心自己实苞。
“你怎么不去養(yǎng)老院呢？現(xiàn)在設施漸漸完善不比你在家放羊強烈疚？”我說到黔牵。
“養(yǎng)老院那有在家隨心所欲，在家挺好的爷肝』郑”
“……”
我望著他佝僂的背影，便不知說些什么好灯抛。
我走的時候看到他那輛小三輪在墻角放著金赦，看樣子好長時間不碰了上面結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)，上面的塵土也難以掩蓋歲月留下的痕跡对嚼。
外出上學了幾年村里有了大的變化夹抗，家家都林立起了白色的小洋樓，下雨泥濘的路鋪上了水泥瀝青纵竖，土被層層磚頭瓦礫壓的早已不見蹤影漠烧，道路兩旁也有了路燈，晚上回家也不用擔心會被刮瞎眼睛靡砌。
八妮走了已脓，大概是想換一種生活吧，又或許想給他的羊娃們探一下前方的路乏奥。
村里人也都說這么大歲數(shù)也差不了幾年了摆舟。
我只想好人一生平安。
無親無故的他走后村里人自然再也不會也不想提及關(guān)于他的點滴之事邓了。問爸媽恨诱，他們只督促我好好學習。
可我還是會在某個晚上想起他骗炉，想起他給我們糖吃自己在旁邊瞇著眼睛笑的日子照宝。
那可真是無憂無慮。
3句葵、
難掩心中的疑惑厕鹃，還是決定自己去看一看他的草屋。
土制的屋頂早已受不了風雨的侵襲乍丈，很多地方都已崩塌剂碴，屋頂上長了很高的雜草。我不得不感嘆植物生命里的強大轻专。
斜著門扉看去忆矛，屋里早已一片狼藉。
四周已是一棟棟小洋樓，殘瓦破墻顯得與這里格格不入催训，或許假以時日人們想不起這座房子的主人是誰時洽议。應該會把它拆了與下面的黃土融成一體，無處尋找漫拭。
只愿在以后的歸途中能夠：且行且珍惜亚兄。
