我一天天長大，你一天天老去
文/陽光
“門前老樹長新芽 院里枯木又開花……? ”無意中這首熟悉的旋律今阳、熟悉的歌詞飄過腦海师溅。封存已久的記憶如同開了閥的水，咕咚咕咚地流出來盾舌。
一 墓臭、小小的我，大大的你
在小小的我眼中妖谴，你是那么高大窿锉、強(qiáng)壯。
有一次我們?nèi)胰嗽谝黄鹣ゾ耍覀冃置萌送骠[嗡载。你張開胳膊，摟住我們兄妹三人仍稀，并且抱了起來洼滚。我驚嘆：你的力氣這么大！
那個(gè)時(shí)候技潘，每到星期五的下午判沟，我們就眼巴巴地盼著你回家。我們站在村口的大樹底下玩耍崭篡，看到你推著自行車從那長長的坡上往上爬挪哄。我們就一哄而上，一邊喊著：爸爸回來了琉闪！一邊幫忙推自行車迹炼。如果看到自行車上有一本花花綠綠的書，我們會(huì)更開心颠毙。
到了家斯入，你有時(shí)給我們幾顆大白兔奶糖，有時(shí)把裝在自行車框里的雜志遞給我們蛀蜜。我們歡呼雀躍刻两。那本花花綠綠的書是你給我們定的雜志，一個(gè)月一本滴某。
我還看不懂書磅摹，只是翻看圖畫滋迈，那也很滿足，那也是童年中很美好的時(shí)光户誓。在沒有電饼灿，沒有電視的童年，那本圖畫書帶給我好多美好的想象帝美。
我就是從那個(gè)時(shí)候起喜歡讀書的碍彭。閱讀對于我是一件特別放松、特別愜意的事情悼潭。
那個(gè)時(shí)候的你對于小小的我來說庇忌，就是一個(gè)無所不能的神，可以把我高高舉起舰褪，可以給我買好吃的糖果漆枚，可以給我講動(dòng)聽的故事，還可以給我變出漂亮的童話書抵知。
二、長大的我软族，滄桑的你
我一天天長大刷喜，你一天天老去。
那年我初二立砸，第二天要去縣城參加一次競賽掖疮，需要路費(fèi)和生活費(fèi)。
那天的狂風(fēng)怒吼颗祝。我一上午都在等你浊闪，但是你沒有來，我有些著急螺戳。黃昏時(shí)分搁宾，你終于冒著大風(fēng)來了，來給我送競賽需要的費(fèi)用倔幼。
你將一把錢遞給我盖腿，那是一把什么樣的錢啊损同！零零散散的一些紙幣翩腐，皺巴巴的，最大的數(shù)目也不過是十元膏燃，湊在一起也就是二三十元錢吧茂卦。
而你的手也是青筋暴起，因?yàn)榻?jīng)常勞作组哩，很粗糙等龙，而且有一層厚厚的老繭处渣。
你蠕動(dòng)著嘴唇，有些不好意思地說：你看夠不夠而咆，不夠的話霍比，爸爸再去借一點(diǎn)。
我連忙說：夠了暴备！夠了悠瞬！
我扭過頭不敢直視你的眼睛，你的眼睛里是期待和愧疚涯捻，還有我當(dāng)初看不出的一些東西浅妆。我不敢再去看你期待、無奈的眼睛障癌，不敢再去看你花白凌外、凌亂的頭發(fā)，不敢再去看你滄桑涛浙、疲憊的臉康辑。
后來我才得知，那一把零錢也是你四處拼湊的轿亮。
那時(shí)的你已經(jīng)不是我印象中那么強(qiáng)壯疮薇，那么無敵了，生活的重?fù)?dān)讓你變得謹(jǐn)小慎微我注，變得膽怯按咒，變得暴躁，變得滄桑但骨。我讀懂了你的疲憊励七，只能用努力學(xué)習(xí)，用優(yōu)異的成績來替你緩解一下生活的壓力奔缠。
三掠抬、成熟的我，蒼老的你
后來我畢業(yè)上班校哎，成家有了自己的生活剿另，和你相處時(shí)間更少。
去年我住院治療贬蛙，你也住院檢查雨女，方便我照顧你。你常年身體不好阳准，再加上藥物刺激氛堕，有些失聰，頭發(fā)早就白了野蝇，而且眼睛也看不清楚讼稚。
我要自己做各種檢查括儒，要陪著你做各種檢查，還要照顧你的生活锐想。
西安的醫(yī)院很大帮寻，很容易迷路。我每天給你買飯赠摇，安頓好你固逗，再去打吊針，自己做檢查藕帜。
那天我吃膩了醫(yī)院的飯烫罩，想出去吃飯。我們一起出去洽故，我不太熟悉周圍的環(huán)境贝攒。走來走去，多走了不少冤枉路时甚。下樓梯的時(shí)候隘弊，你說頭暈，需要扶著我的肩膀一步一步地往下走荒适，
最后吃過飯梨熙，你說腳疼，走不動(dòng)了吻贿。我攙扶著你回去。
在醫(yī)院里哑子，你特別依賴我舅列，就如同我小時(shí)候依賴你一樣。我不得不承認(rèn)你老了卧蜓，在這個(gè)陌生的城市里帐要，你是恐懼和膽怯的，是脆弱的弥奸，是需要被照顧的榨惠。
“時(shí)間都去哪兒了 還沒好好看看你眼睛就花了 柴米油鹽半輩子 轉(zhuǎn)眼就只剩下滿臉的皺紋了”，歌聲依舊盛霎，只是眼睛花了的人是你赠橙，滿臉皺紋的也是你。
