80年前的今天久窟,魯迅先生離開了秩冈!
也許在我們中學(xué)時(shí)代,魯迅這兩個(gè)字斥扛,意味著更多的學(xué)習(xí)重點(diǎn)和難點(diǎn)入问,看上去不是那么討人喜歡,他的文字像他給人的印象,不拘一笑芬失,嚴(yán)肅認(rèn)真楣黍,讓人不敢隨便對待,也不敢靠得太近棱烂。
喜歡上魯迅租漂,是這個(gè)夏天的事情,如果不是因?yàn)樗强佳械闹攸c(diǎn)颊糜,大約也不會十分關(guān)注他哩治,但一旦試著去認(rèn)識他,就不可能不喜歡他衬鱼。你要我說些什么呢业筏?關(guān)于他,我的文字不夠馁启,我說不出來驾孔,要說的可以有很多,但都不夠惯疙。我不能說我十分了解真實(shí)的魯迅翠勉,也不敢妄言我懂得了他筆下的文字,我對于他的喜歡霉颠,更多的是在別人的文字的基礎(chǔ)上建立起來的一個(gè)我心中魯迅的樣子对碌。我看了很多關(guān)于他的文章,每一次別人筆下的他總能給我更多喜歡他的理由蒿偎。
除了他給人文學(xué)戰(zhàn)士的印象朽们,其實(shí)生活中的他平易近人,每一封青年來信都回信诉位,即使是在自己病重時(shí)期也會給別人的文章做修改骑脱,喜歡吃小零食,喜歡坐汽車苍糠,喜歡木刻畫叁丧,喜歡收藏些小玩意兒,在平面設(shè)計(jì)和書籍裝幀方面也很有造詣岳瞭。他愛記日記拥娄,通常是些極瑣碎的事情,甚至于自己每一筆的開銷……
當(dāng)然瞳筏,不得不承認(rèn)我更感動(dòng)的是“而一無所有的干子稚瘾,卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空”(《秋夜》)的他,把生活用力活姚炕,和一切我不信的做戰(zhàn)斗摊欠。相對于老莊的出世無為丢烘,我更愿意知其不可為而為之。
魯迅在《影的告別》里說:我姑且舉灰黑的手凄硼,裝作喝干一杯酒铅协,我將在不知道時(shí)候的時(shí)候獨(dú)自遠(yuǎn)行。
魯迅是孤獨(dú)的摊沉,一直都是,他思想到達(dá)的高度痒给,沒有幾個(gè)人能夠真正懂得他说墨,和他傾心交流。他只能不停地寫苍柏,在黑暗中獨(dú)行尼斧。
“我獨(dú)自遠(yuǎn)行,不但沒有你试吁,并且再沒有別的影在黑暗里棺棵。”
我不喜歡叫魯迅先生熄捍,總覺得加了先生二字就把他抬到了一個(gè)高度只能供人仰望烛恤,我是仰望他的卻又不想仰望,我不想和他那么生分余耽。魯迅說過希望自己的文章有一天人們不再讀缚柏。我想,他并不愿意做一個(gè)“高高在上”的魯迅吧碟贾。
魯迅離開币喧,至今80年。80年前沒有我袱耽,80年后也沒有我杀餐,我在這樣的一個(gè)清晨,窗外的天還未明朱巨,雞剛叫了兩三聲史翘,燈光照著孤獨(dú),正如他生前每每寫作到天明的樣子蔬崩。我在這樣的清晨恶座,紀(jì)念他!
臧克家在紀(jì)念魯迅的詩里說:有的人死了沥阳,他還活著跨琳。
是的,他永遠(yuǎn)活在我們心里桐罕÷鋈茫可他自己卻說:有我所不樂意的在天堂里桂敛,我不愿去;有我所不樂意的在地獄里溅潜,我不愿去术唬;有我所不樂意的在你們將來的黃金世界里,我不愿去滚澜。
所以粗仓,我們終究可以去哪里尋他呢?