張信哲麦轰,知道這個(gè)名字將近有二十年了乔夯,可自始至終砖织,我都不曾是他的歌迷。
也許我生來(lái)就不太熱愛(ài)音樂(lè)吧末荐,從學(xué)生時(shí)代起侧纯,當(dāng)身邊人為著喜歡的歌手癡迷時(shí),我不過(guò)是終日抱著部小說(shuō)狂啃鞠评,獨(dú)自沉浸于文字堆積的故事里或悲或喜茂蚓。音樂(lè)可以聽(tīng)到淚流嗎?音樂(lè)也能講述故事嗎剃幌?抱歉聋涨,在曾經(jīng)的無(wú)數(shù)個(gè)懵懂日夜里,我彷徨得找不到答案负乡,也未曾相信牍白。
不過(guò)即便落伍如我,也還是知道張信哲這個(gè)人的抖棘,在那個(gè)幾乎無(wú)人不識(shí)的年代茂腥。記得中學(xué)時(shí)的同桌迷他迷得瘋狂,磁帶切省、報(bào)刊最岗、雜志、海報(bào)朝捆、明信片般渡,總之所有與他相關(guān)的東西都通通要納入囊中。相信經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的人都能了解芙盘,哪怕只是一本名叫《當(dāng)代歌壇》的雜志驯用,都不是一個(gè)只有少得可憐零用錢(qián)的學(xué)生黨能夠輕易負(fù)擔(dān)的。所以我格外不理解那種簡(jiǎn)直趨向于走火入魔的行為儒老,每日里省吃儉用蝴乔,甚至午餐都不吃寧可挨餓,只為了能獲得屬于那個(gè)人的一切可以用金錢(qián)來(lái)?yè)Q取的東西驮樊,真的值得嗎薇正?
在我平平無(wú)奇的生命中,也斷斷續(xù)續(xù)的單曲循環(huán)過(guò)不少歌囚衔,也偶然喜歡過(guò)不少歌手铝穷,但都是淺嘗輒止的,絕對(duì)達(dá)不到粉絲那種狂熱的程度佳魔。其實(shí),我真的是一個(gè)薄情的人晦炊。而像張信哲這種類(lèi)型的歌手鞠鲜,從來(lái)都不是我的菜宁脊。我是耿直粗獷的北方女子,欣賞不來(lái)那種細(xì)膩得不甚陽(yáng)剛的聲線贤姆。沒(méi)錯(cuò)榆苞,就算在同桌天長(zhǎng)日久的潛移默化下,我也不曾對(duì)那個(gè)人產(chǎn)生過(guò)喜愛(ài)霞捡。
但是不常聽(tīng)音樂(lè)的我坐漏,在大概二十年以前也終究喜歡上他的一首歌《且行且珍惜》,因?yàn)閷W(xué)校每到課間操或午休時(shí)間碧信,廣播站里就會(huì)反復(fù)播放這一首赊琳,想不聽(tīng)都不行。聽(tīng)得久了反倒入了心砰碴,而對(duì)于唱這首歌的那個(gè)人躏筏,則依然無(wú)感。
當(dāng)然二十年的時(shí)光呈枉,說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)趁尼,說(shuō)短也不短,無(wú)需刻意還是陸續(xù)會(huì)看到一些有關(guān)他的消息猖辫,卻總是與八卦緋聞絕緣酥泞。我不知道身處娛樂(lè)圈最中央,生活時(shí)刻被大眾消費(fèi)的他究竟是怎樣做到的啃憎,于是在不知不覺(jué)間芝囤,終于對(duì)那個(gè)人生出一絲敬重與好感。
聽(tīng)覺(jué)主動(dòng)被喚醒荧飞,是多年后的那首哀婉凄美的《白月光》凡人。一別經(jīng)年,他的音色一如既往的清澈叹阔,即使我仍不喜歡內(nèi)里的纖細(xì)挠轴,也不得不摸著良心承認(rèn),的確是被上蒼眷顧過(guò)的好聲音耳幢。
再相逢是在15年底湖南衛(wèi)視的跨年晚會(huì)上岸晦,他一連串燒了四首經(jīng)典老歌,曲曲動(dòng)人睛藻。也不知為了什么启上,屏幕外的我竟一時(shí)入了迷,這些歌雖不常聽(tīng)卻異常熟悉店印,那個(gè)人雖不關(guān)注卻并不陌生冈在。生平第一次,我將他的歌與他的人交疊在一起按摘,并且從內(nèi)心深處生長(zhǎng)出一種叫做感動(dòng)的情緒包券。但是我沒(méi)哭纫谅,瞬間的感動(dòng)不足以淚流,我一向都是個(gè)冷靜的聽(tīng)者溅固。
憑著陡然被加大的好感付秕,我開(kāi)始上網(wǎng)搜索那個(gè)人的一切訊息,也開(kāi)始關(guān)注他的微博侍郭。但我仍然不是他的哲迷询吴,我不癡迷。
這世間既沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨亮元,也不會(huì)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)猛计,對(duì)一個(gè)人的好感也是。翻看他微博下的留言苹粟,多的是支持了十幾有滑、二十幾年的老歌迷。在當(dāng)今這樣一個(gè)人心不古嵌削、世風(fēng)日下的浮躁年代毛好,豈非是一件絕難的事情。這不是一個(gè)適合長(zhǎng)情的時(shí)代苛秕,快餐愛(ài)情似過(guò)江之鯽肌访,閃婚閃離如家常便飯。人們隨便得連枕邊人都想換則換艇劫、說(shuō)不愛(ài)就不愛(ài)吼驶,又豈會(huì)數(shù)十年如一日的去喜愛(ài)一個(gè)虛無(wú)縹緲的偶像,真的不是在開(kāi)玩笑嗎店煞?
在百花漸欲迷人眼的娛樂(lè)圈大染缸內(nèi)蟹演,從來(lái)都不缺乏受人膜拜的偶像。每個(gè)所謂的星都被包裝出一身璀璨光芒顷蟀,你若愿意當(dāng)真酒请,隨時(shí)都可以換個(gè)人來(lái)愛(ài)。每一天都有人正當(dāng)紅鸣个,每一天都有新歌在大街小巷唱響羞反。但是又真正能有幾人可以帶著最初的歌迷縱橫二三十年依然毅力不倒呢?
有人說(shuō)看一個(gè)明星紅不紅囤萤,看他的粉絲數(shù)量就可以知道昼窗。然而當(dāng)紅與常青,差的可并不僅僅是輩分那么簡(jiǎn)單涛舍。我倒是覺(jué)得澄惊,看一個(gè)明星口碑如何,要看他粉絲中的年代感。
路遙知馬力缤削,日久見(jiàn)人心窘哈。作為一個(gè)歌手,能夠緊緊抓住自己的簇?fù)碚叨晖じ遥蚁嘈懦顺α说靡酝猓€要算上他的人格魅力图筹。作為一個(gè)歌手帅刀,能夠讓歌迷們從他年輕追隨到年老不離不棄,我相信他所仰仗的是音樂(lè)远剩,卻又不僅僅是音樂(lè)扣溺。幾乎每一個(gè)粉絲在喜愛(ài)他聲音的同時(shí),還認(rèn)可他的人品心性瓜晤、他的學(xué)識(shí)談吐锥余、他的修養(yǎng)見(jiàn)地以及他的謙遜低調(diào)等等這些優(yōu)質(zhì)的附加條件。而這些近三十年積累下來(lái)的人格魅力痢掠,我愿意相信是他抖落星光后最真實(shí)的模樣驱犹。因?yàn)槿缛舨皇牵萌甑墓怅幇缪莩鰜?lái)的優(yōu)質(zhì)偶像足画,那演技也未免太好了雄驹,可他卻并不是個(gè)演員。
知道他要參加《我是歌手》的消息時(shí)淹辞,我已經(jīng)準(zhǔn)時(shí)收看了好幾期了医舆,所以不存在為他而看的專(zhuān)注,只是在知道他會(huì)來(lái)以后象缀,更平添了一絲期盼蔬将。賽前生病的消息廣為流傳時(shí),我也一同郁悶過(guò)央星,但與他親生粉絲的疼惜相比逆甜,我唏噓的只是無(wú)端少了一個(gè)看點(diǎn)而已。
好在那個(gè)人終究沒(méi)讓人們的期盼落空锁摔,哪怕病得凄涼损离,他還是來(lái)了。但是冷漠如我禁谦,確定得知他將帶病參賽以后胁黑,依然可以波瀾不驚淡然處之。
千呼萬(wàn)喚始出來(lái)州泊,他最后一個(gè)壓軸登場(chǎng)丧蘸。當(dāng)看到他眼泛淚光的雙眸,不斷吞咽的喉嚨,緊緊握起的拳頭時(shí)力喷;當(dāng)他用有別于以往的音色刽漂,沙啞著唱響那曲耳熟能詳?shù)摹缎叛觥窌r(shí),久違的淚水終于順著我的眼角滑落弟孟”戳或許大多數(shù)人哭是被他的情懷所感染,可我不是拂募,我的青春里也不曾擁有過(guò)他的情懷庭猩。那一刻令我動(dòng)容的,只是那個(gè)人而已陈症。
然后我知道自己愛(ài)上了他的聲音蔼水,不管是患病中的沙啞還是痊愈后的清亮,我都愿意聆聽(tīng)录肯。將他所有的代表作都載了下來(lái)趴腋,一首接著一首的聽(tīng),這個(gè)曾經(jīng)沒(méi)有任何好感的聲音在相隔了二十年之后论咏,竟重新詮釋了我心中關(guān)于天籟的定義优炬。
聽(tīng)?wèi)T了濃情肆意、撕心裂肺得歇斯底里的歌曲潘靖,如今到我這個(gè)年紀(jì)再聽(tīng)張信哲穿剖,突然發(fā)現(xiàn)他雖然被稱(chēng)作“情歌王子”,其實(shí)他唱的從來(lái)都不是自己卦溢。他的歌聲糊余,是含蓄而矜持的,是情深而內(nèi)斂的单寂,是婉約而優(yōu)雅的贬芥,正如他的人。如果說(shuō)大多數(shù)人唱歌是將自己代入歌中做主角而隨著曲調(diào)浮浮沉沉宣决,那么他的歌蘸劈,則始終徘徊在故事外冷靜卻悲憫的靜靜講述。他不是故事中的人尊沸,而是那個(gè)講故事的人威沫。這也就能解釋為什么類(lèi)型單一的歌手聽(tīng)多了會(huì)覺(jué)得膩,可張信哲的歌不會(huì)洼专,哪怕他的每首歌都是情歌也能聽(tīng)出新的感動(dòng)棒掠,因?yàn)槊恳皇锥疾皇撬约骸?/p>
看到有人嘲笑他沒(méi)什么感情經(jīng)歷不配唱情歌,我就覺(jué)得很好笑屁商。吳承恩一定要見(jiàn)過(guò)孫悟空才能寫(xiě)出《西游記》嗎烟很?都是講故事而已,你能說(shuō)吳承恩的故事不精彩?
在網(wǎng)上看到很多評(píng)論他音色的詞語(yǔ)和句子雾袱,我承認(rèn)都很唯美恤筛,卻總覺(jué)得與我心中的理解相去甚遠(yuǎn)。也許人世間真正的美好芹橡,是很難用言語(yǔ)來(lái)描述的毒坛。這樣想的時(shí)候,心頭于電光火石間流淌過(guò)一句古詩(shī)“明月松間照林说,清泉石上流”粘驰,那種空靈清幽的境界,或許能稍微貼近最佳答案述么。
當(dāng)然我沒(méi)有資格評(píng)價(jià)任何歌手,因?yàn)槲也欢魳?lè)愕掏,更不常聽(tīng)度秘。但是我懂得每句唱腔透過(guò)歌詞所傳遞過(guò)來(lái)的感情,我也只是就自己的感受來(lái)表達(dá)饵撑。一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆萊特剑梳,他的歌亦然,一千萬(wàn)個(gè)哲迷就有一千萬(wàn)個(gè)張信哲滑潘。而張信哲于我而言垢乙,從來(lái)都不是情懷的表達(dá),雖然最近因?yàn)閰①惖木壒视锫保閼堰@個(gè)本應(yīng)是世間難得的心境被強(qiáng)加于他身上成為了討伐的對(duì)象追逮,但是對(duì)我來(lái)說(shuō),從來(lái)都不是粹舵。那個(gè)人钮孵,他的歌聲如春風(fēng)化雨,滋潤(rùn)干涸的心田眼滤,他不是情懷巴席,是救贖。
在我的青春時(shí)光里诅需,從來(lái)就沒(méi)有張信哲的情懷漾唉。但那又怎樣呢?只要心中還有愛(ài)堰塌,只要那個(gè)人一直都在赵刑,就永不算晚。
啰啰嗦嗦的寫(xiě)到這里蔫仙,本應(yīng)該結(jié)束了料睛。突然想到他在《我是歌手》第九期競(jìng)演結(jié)束后,當(dāng)?shù)弥约菏枪谲姇r(shí),歡喜雀躍得像個(gè)孩子恤煞。我看到那個(gè)仿佛煙火絢爛于暗夜般屎勘,至真至純的笑容,忽覺(jué)冰湖破春居扒、又似百花齊放概漱,就連整個(gè)世界都變得溫柔起來(lái)。
我依然不是他的粉絲喜喂,因?yàn)榈侥壳盀橹箾](méi)為他花費(fèi)過(guò)一分錢(qián)瓤摧。當(dāng)然最重要的是我不會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)有關(guān)他新聞的微博,不會(huì)去他微博下面留言表白玉吁,也不會(huì)在網(wǎng)絡(luò)上與詆毀他的人撕逼照弥,更不會(huì)為了看他隨之轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北的跟拍、或者尖叫著蜂擁而上进副、亦或崩潰大哭这揣,做合格粉絲該做的事。但是我會(huì)給那個(gè)男人影斑,最深最深的敬意给赞。
我想我還欠張信哲一張演唱會(huì)門(mén)票,在他老得唱不動(dòng)之前矫户。