二見泗安

寫一篇半個(gè)月前的訪村記錄肴沫。

叼著根煙認(rèn)真拍照的林伯真是萌萌噠

雖然已經(jīng)忘掉大部分的細(xì)節(jié),卻能確定蕴忆,留在記憶里的颤芬,都是給過我深深觸動(dòng)的。

還是六點(diǎn)多天蒙蒙亮?xí)r就起床,七點(diǎn)半大學(xué)城北跟靜靜和悟空會(huì)合驻襟。這個(gè)時(shí)候的悟空總是一臉冷淡夺艰,連個(gè)笑容都不給的。第一次見時(shí)可讓我忐忑了沉衣,幸好還有靜靜這個(gè)又愛說話又男友力Max的活寶郁副。要帶相機(jī)DV機(jī)三腳架電腦一堆器材,拖了個(gè)大大的行李箱豌习,一路都是靜靜跟我分擔(dān)存谎。于是困到站著都能睡著的三人組,又一次輾轉(zhuǎn)三個(gè)小時(shí)前往泗安肥隆。

蘭媽說林伯和彭伯騎三輪車過來接我們既荚。彭伯我不認(rèn)識(shí),但之前整理過他的訪談錄音栋艳。也是潮汕人恰聘,但是口音和我并不是一處。

到了洪梅廣場吸占,小蘭他們?nèi)齻€(gè)已經(jīng)在了晴叨。兩位老人家一人一輛三輪車。我十分訝異的是矾屯,彭伯手部也是殘疾兼蕊,居然也能開三輪車。

一行人會(huì)合件蚕,去往一家面館吃午餐孙技。點(diǎn)餐時(shí)看見小蘭拿了張紙巾擦一次性湯匙,心想小蘭這是有潔癖么排作。然后才發(fā)現(xiàn)這湯匙是給彭伯用的牵啦,因他手拿不了筷子。吃飯時(shí)我跟小蘭跟林伯一桌纽绍,開動(dòng)之前蕾久,林伯一筷子把他碗里的一顆牛肉丸夾到我碗里,于是小蘭把她碗里的一顆魚丸夾給林伯拌夏,林伯又把魚丸給了我僧著。我大笑,有種賺大了的小得意障簿。

飯后問小蘭結(jié)賬是不是一起盹愚,才知道彭伯已經(jīng)把賬給結(jié)了。小蘭說彭伯每次出來都會(huì)堅(jiān)持請他們吃飯站故。我覺得有些不好意思皆怕,但也沒有再開口毅舆。而后彭伯又專門去買了綠豆餅來給我們。現(xiàn)做的愈腾,還熱乎乎憋活,味道好好。明明已經(jīng)飽了還是忍不住吃了兩個(gè)虱黄。

之后進(jìn)泗安悦即,安營扎寨,不再贅言橱乱。

上次來泗安只是熟悉環(huán)境辜梳,這次我們正式進(jìn)入訪談階段。我跟曼娟一組泳叠,要訪談的是潮汕籍的老人黃叔作瞄。小蘭給了一些黃叔的基礎(chǔ)信息,然后我們準(zhǔn)備了一下訪談提綱危纫,就去找他了宗挥。

春日的跡象在泗安里十分明顯∫渡悖花開得十分好属韧。去黃叔家的路上安拟,草地上有紫紅色的小花一簇一簇蛤吓。

關(guān)于黃叔的故事這里暫不提及。將來完整地做完他的訪談后應(yīng)該是會(huì)寫訪談筆記的糠赦,那時(shí)再詳細(xì)敘述会傲。

訪談結(jié)束后是下午四點(diǎn)多,我一個(gè)人沒事做拙泽,蹲在招伯家外面的花圃處拍花淌山。前兩天下過小雨,泥土濕潤新葉抽枝顾瞻,我擺弄著落葉的時(shí)候泼疑,林伯走過來了。

他說堤邊的一百多株桃花都開了荷荤,要帶我們?nèi)タ赐松N议_心地跑回去跟曼娟和招伯說。招伯最近換新的假肢蕴纳,膝蓋磨出了一個(gè)小傷口会油,暫時(shí)要坐在輪椅上,出行不便古毛。我說推著他去翻翩,他不肯,只把卡片機(jī)給了曼娟,說幫他拍點(diǎn)桃花回來嫂冻。

去看桃花的路上會(huì)經(jīng)過老泗安舊址胶征,林伯就一邊走,一邊跟我們講以前的事兒桨仿。

走了半小時(shí)弧烤,經(jīng)過一段長長的兩旁都是林木的小道,終于到了岸邊蹬敲。

桃花耶~

林伯也帶了自己的相機(jī)暇昂,于是我們?nèi)M(jìn)入了狂拍模式。

春外桃花三兩枝

岸邊的桃花很多伴嗡,一排很長急波。我們走了很久還沒完。天色漸暗瘪校,便打道回府澄暮。

回來的路從岸邊繞回去。林伯轉(zhuǎn)過身幫我拍照阱扬,我定住泣懊,但很久沒好,便笑著走過來比了個(gè)Y麻惶,后來這張照片成了我最喜歡的一張馍刮。

我走在后面,錄了一小段林伯沿著岸邊走的畫面窃蹋。仍然是有些顛簸卡啰,卻沒有疲態(tài)。大概忘記這段路上跟他聊了些什么警没,但是他在江邊獨(dú)自行走的背影卻好似印在我腦海里一樣匈辱,現(xiàn)在想來還分外清晰。

回到招伯家杀迹,小蘭他們已經(jīng)備好飯菜亡脸。

隔天天氣晴朗,中午突然收到消息說树酪,黃記者想我們推一些老人出去看桃花浅碾。欣然應(yīng)許。招伯說很重的嗅回,我會(huì)很辛苦及穗。我又死纏爛打終于讓他改口。一行十幾只輪椅便組成了看桃花大軍绵载。

我所不能忘懷的埂陆,是另一件小事苛白。一開始聽到說有志愿者推著他們?nèi)タ刺一ǎ簧倮先硕甲约和浦喴螐姆块g里出來焚虱,但最后因?yàn)橹驹刚呷藬?shù)不夠购裙,一些老人沒人照顧,只好又回房間里去鹃栽,或者就在樹下擺起象棋躏率。

離開時(shí),我回頭望了一下沒人推的那幾位老人民鼓,正巧一位伯伯抬眼朝我們這兒望了一眼薇芝,眼中有著些難以言喻的東西。我覺得有些難過丰嘉,不敢再看夯到,推著招伯匆匆離開。

晚上我們在房間里分享訪談的感受饮亏。悟空說到他們小組訪的陳伯耍贾,一輩子心心念念的是自己得了麻風(fēng)病后妻子的離去,甚至在鏡頭面前留下淚水路幸。聽著心里很受觸動(dòng)荐开,有的人一生真的只有一件重要的事,關(guān)乎愛的人或者自己的執(zhí)念简肴,失去便是永遠(yuǎn)難以彌補(bǔ)的傷痛晃听。

那我這一生,最重要的事是什么呢着帽?

是親人吧杂伟。白天推著招伯去看桃花的時(shí)候,雖然也因老人們的開心而開心仍翰。但心里總有些隱隱的愧疚。因?yàn)橄肫鹆四棠坦刍埃c瘓?jiān)诖驳淖詈髢赡暧杞瑁译m常去探望,卻從來沒有想過推她出去吹吹風(fēng)频蛔。想她健康時(shí)經(jīng)常到處閑逛灵迫,不能行走時(shí)該有多么抑郁。而我卻從來沒有推著她去看過春天的花晦溪。

回來后看到悟空的票圈瀑粥,他也想起了他的奶奶。長長的一段文字三圆,看得我哭到不能自已狞换。我也想念我的奶奶避咆,也對(duì)她心存愧疚,也把這種懷念寄托在了泗安這些親切的老人身上修噪。我也有所求查库。求一種似曾相似的溫情。

第三日黄琼,和小蘭去找黃叔樊销,他不在。跟黃叔一起住的彭伯便帶我們?nèi)チ硪晃怀鄙堑鸟R伯那兒脏款。

還未到馬伯家围苫,便聽到咿咿呀呀的潮劇和熟悉的鄉(xiāng)音。

馬伯見到有客人來撤师,便開始泡茶够吩,這么多年了他還留著家鄉(xiāng)的習(xí)慣。

馬伯和彭伯

他們聊天時(shí)丈氓,我不怎么插話周循,只是在錄像。中間一段沉寂万俗,窗外燕子翩飛鳴叫湾笛,屋里潮劇聲聲,幾個(gè)人坐著闰歪,并不說話嚎研。有種蕭索的感覺瞬間擊中了我的心房。

下午便要回廣州了库倘。天氣陰沉临扮,小蘭和林伯騎車載我們出來〗挑妫回去時(shí)大雨傾盆杆勇,兩個(gè)人都淋成落湯雞。小蘭說感受到了生命的力量饱亿,我也挺想淋一場蚜退。

第一次訪村回來時(shí)只有感慨,第二次就開始不舍了彪笼。好像心里慢慢有個(gè)聲音在說钻注,自己和這個(gè)地方,和這里的這些老人配猫,以后將是割不斷的連結(jié)了幅恋。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市泵肄,隨后出現(xiàn)的幾起案子捆交,更是在濱河造成了極大的恐慌淑翼,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,692評(píng)論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件零渐,死亡現(xiàn)場離奇詭異窒舟,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)诵盼,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,482評(píng)論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門惠豺,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人风宁,你說我怎么就攤上這事洁墙。” “怎么了戒财?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,995評(píng)論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵热监,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我饮寞,道長孝扛,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,223評(píng)論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任幽崩,我火速辦了婚禮苦始,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘慌申。我一直安慰自己陌选,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,245評(píng)論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布蹄溉。 她就那樣靜靜地躺著咨油,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪柒爵。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上役电,一...
    開封第一講書人閱讀 51,208評(píng)論 1 299
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音餐弱,去河邊找鬼宴霸。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛膏蚓,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播畸写,決...
    沈念sama閱讀 40,091評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼驮瞧,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了枯芬?” 一聲冷哼從身側(cè)響起论笔,我...
    開封第一講書人閱讀 38,929評(píng)論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤采郎,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后狂魔,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體蒜埋,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,346評(píng)論 1 311
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,570評(píng)論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年最楷,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了整份。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,739評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡籽孙,死狀恐怖烈评,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情犯建,我是刑警寧澤讲冠,帶...
    沈念sama閱讀 35,437評(píng)論 5 344
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站适瓦,受9級(jí)特大地震影響竿开,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜玻熙,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,037評(píng)論 3 326
  • 文/蒙蒙 一否彩、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧揭芍,春花似錦胳搞、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,677評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至姑原,卻和暖如春悬而,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背锭汛。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,833評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工笨奠, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人唤殴。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,760評(píng)論 2 369
  • 正文 我出身青樓般婆,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親朵逝。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子蔚袍,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,647評(píng)論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 紫辰殿在九重天宮的中央,全都是用五彩水晶打造的。 走到宮門口啤咽,都看呆了晋辆! 思凡帶著一眾婢女,在紫辰宮宮門口侯著...
    木子十二閱讀 717評(píng)論 0 1
  • 早早地報(bào)名散時(shí)光年會(huì)盼玄,后來一個(gè)茶友說這天騎行遠(yuǎn)方贴彼,我心動(dòng)了,跟散主曉雪報(bào)備不去吃年飯了埃儿。 沒想到可能是自己沒了解到...
    心仔吖閱讀 344評(píng)論 0 0
  • 很久之前看到阿慶參加海比特訓(xùn)練營器仗,心里就默默埋下了一顆種子,但未曾主動(dòng)了解童番,直到再次看到報(bào)名信息精钮,決定不再只是旁觀...
    曦菡汐閱讀 128評(píng)論 0 0
  • 我家的“奧巴馬”和“特朗普”貓視眈眈,他倆在看窗外飛來飛去的鳥兒剃斧。 當(dāng)然我家還有一只小“布什”轨香,不過他年齡還小。
    紅日_閱讀 416評(píng)論 2 3