竹石 (清.鄭燮)
咬定青山不放松缸匪,立根原在破巖中。
千磨萬擊還堅(jiān)勁准夷,任爾東西南北風(fēng)钥飞。
離開故鄉(xiāng)二十年,老房子在風(fēng)雨飄搖中愈加蒼老冕象,不知她還能堅(jiān)強(qiáng)挺立多少年代承。屋后的土地已經(jīng)雜草叢生,沒有祖母和母親精心的照料渐扮,它們就像被遺棄的孩子论悴,少了希望和生機(jī)。果樹也少了農(nóng)家肥的營養(yǎng)墓律,樹枝上的刺換了一批又一批膀估,地盤還被雜草搶占,枝上的果實(shí)也失去了往日的水潤和鮮艷耻讽,十幾年沒人料理察纯,果實(shí)的心也許已經(jīng)傷透。桑樹也快退出歷史舞臺(tái),時(shí)代在改變饼记,鄉(xiāng)親們不再養(yǎng)蠶香伴,城市加快的步伐讓偏僻的農(nóng)村漸漸失去立身之本。一切都不再是兒時(shí)的樣子具则,過去已然走丟了即纲,唯有屋后那一片竹仍舊巋然不動(dòng),只有它們更好地保存著成長的足跡和過往的回憶博肋,讓碎片的往事串成一串珠子低斋,匯聚在一起不要丟失。沒了過去匪凡,我的未來會(huì)在哪里膊畴?
屋后的竹與祖母最親。在兒時(shí)的記憶中病游,祖母已經(jīng)把照顧土地的擔(dān)子交給了兒子兒媳唇跨,幾十年操勞之后退居二線,幫著照料孫子和家務(wù)礁遵。上個(gè)世紀(jì)八十年代的山區(qū)農(nóng)村主要以干草松針樹枝和竹葉為主要燃料轻绞,松針有季節(jié)性,樹枝不能隨意砍伐佣耐,每家每戶樹木的份額是有限的政勃,干草要滿山遍野去搜集,對(duì)于年邁的祖母來說兼砖,只有屋后的竹葉竹筍殼是最方便的燃料奸远。只要一有空閑,祖母就在屋后忙著收竹葉讽挟,把用作他用剩下的竹枝一點(diǎn)一點(diǎn)收集到一起懒叛,捆成小把堆在廚房后的屋檐下,遇到家里辦事需要大量燃料的時(shí)候這些現(xiàn)成的竹枝就會(huì)派上用場耽梅。還記得那時(shí)候父親對(duì)祖母叮囑得最多的一句話“娘薛窥,竹林有坡,你還是少到竹林去眼姐,以免摔跤诅迷,上了年紀(jì)可經(jīng)不起摔跤了≈谄欤”而祖母總是和顏悅色地答到她會(huì)小心罢杉,但卻有摔跤的時(shí)候,等好一點(diǎn)了又癡心不改贡歧。盡管做不了重活滩租,祖母總是在其他方面幫襯著兒子兒媳赋秀,她深有體會(huì)扶養(yǎng)兒女的擔(dān)子有多重。所以她不要成為家里的負(fù)擔(dān)律想,反而要千方百計(jì)分擔(dān)猎莲,竹林是她還能發(fā)揮余熱的戰(zhàn)場,保證家里有足夠的燃料供應(yīng)一日三餐蜘欲。
如今祖母已經(jīng)離開我們二十多個(gè)年頭益眉,懷念祖母帶著我走親訪友的每一個(gè)日子,懷念祖母永遠(yuǎn)舍不得品嘗為孫輩們留下的糖果姥份,最懷念祖母永遠(yuǎn)輕言細(xì)語的脾氣。祖母很早就失去了一家之主的依靠年碘,祖父在三十幾歲英年早逝澈歉,從此扶養(yǎng)四個(gè)孩子的擔(dān)子全落到了祖母肩上。五十年的時(shí)光屿衅,全是祖母一個(gè)人用肩去扛埃难,那是怎樣的堅(jiān)韌不拔才能把兒女養(yǎng)大并一一安家。祖母是村里人贊不絕口的好脾氣涤久,從不與人爭吵涡尘,從不跟人紅臉,也不會(huì)無理向著家里人响迂。記得有一次我鬧脾氣不讓鄰家伙伴到我們地里去割豬草考抄,蠻不講理把她的背筐倒個(gè)精光,祖母知道后馬上帶著我去道歉蔗彤,把散亂一地的豬草重新裝進(jìn)框里川梅,這次深刻的回憶一直珍藏在我心里。祖母言傳身教讓我明白與人為善然遏,為人正直贫途,要有竹的品格。
喜歡屋后的竹待侵,喜歡竹的挺拔丢早,風(fēng)吹雨打總不怕,從不彎曲秧倾,不為外界改變自己本來的面貌怨酝。祖母一身的寫照,竹是最好的陪伴中狂。
后記:一直想記錄以往的時(shí)光凫碌,感懷我的親人和生我養(yǎng)我的土地,2018年1月9號(hào)開始動(dòng)筆胃榕,直到今天才算完成第一步盛险。