最原始的燈籠
“媽媽，我想要個燈籠香椎∈”
“寶貝對不起啊，這個月剛交完房租畜伐，下一年一定給我的小寶貝們買個漂漂亮亮的燈籠馍惹。”
“好啊玛界，我要會唱歌的万矾！”中秋前的那幾天，街道上的當(dāng)鋪掛滿花花綠綠的燈籠慎框，它們旋轉(zhuǎn)歌唱良狈，我像個被釘在店門前的小木玩偶，眼珠子瞪大直直盯著漂亮的小玩意兒笨枯，直到被哥哥拽著胳膊拉走薪丁。
“媽媽，你不知道馅精，她那天站在阿姨的當(dāng)鋪怎么拉都不走严嗜，我都煩她了”，哥哥大我兩歲洲敢，爸媽經(jīng)常不在家的原因漫玄，我?guī)缀跏抢吨绺绲囊挛惨徊揭徊綄W(xué)會走路的，我就像哥哥的貼身膏藥压彭，他在哪睦优，我跟到哪渗常。
“哥哥要聽話，妹妹還小嘛刨秆，要懂事啊你們凳谦。”
“妹衡未，我給你做一個尸执！”哥哥跑進(jìn)房間摸索到了兩個小圓鐵罐，有一個是裝爽身粉用的粉紅色罐子缓醋，里邊還沾著些沒刮干凈的粉如失。哥哥把罐子放在水里泡洗干凈，撈出來用紙巾搽干送粱。又找來些紅色包裝繩褪贵，繩子的兩頭用雙面膠粘在罐口的兩端。他吩咐我去門前撿些枝條抗俄，撿回來一堆又不合他意脆丁，他就自己跑出去，回來的時候已經(jīng)拎著兩個“小燈籠”回來了:他把枝條用作挑柄动雹，也用雙面膠粘到了繩子上端槽卫。最后把蠟燭插到罐子中央，看著眼前燭光閃閃發(fā)亮的“小燈籠”胰蝠，我高興得使勁拍著小手歼培。
“那么晚了小心點啊，哥哥不要帶妹妹走小巷子茸塞《阕”出門的時候媽媽不知道嘮叨了幾次這句話，我兩只手相握著“小燈籠”的挑柄钾虐，生怕把它摔倒在地上噪窘。
已經(jīng)很晚了，道上沒有一個人效扫，我只盯著“小燈籠”看效览，一路上的小石頭讓我走得磕磕碰碰〉炊蹋“看路！看路哆键！”哥哥生氣的聲音在空蕩蕩的街道上回響掘托。
拐彎后，一家大戶門前有一地的鞭炮碎片籍嘹，像鋪了一張大碎花布闪盔，我和哥哥拎著“小燈籠”弯院，燭光的照亮了腳下的一小片“碎花地”，我兩哼著歌兒泪掀，踏著小步伐听绳，在紅碎片的地上留下了滿滿的小腳印。
那一年异赫，好像只有2椅挣、3歲吧。家里窮得只有租來的空房子塔拳，和勉強(qiáng)的生活開支鼠证，中秋節(jié)的小燈籠是個可望不可及的奢侈品，那年哥哥做的“小燈籠”很簡陋靠抑，卻照亮了我心頭的愿望量九。
熱氣的炒螺
“媽，今年炒螺吧颂碧≤校”
“你沒看新聞啊，有人都吃進(jìn)醫(yī)院了载城，不給肌似！”
“媽，那是福壽螺个曙，大的锈嫩，像阿姨家那種是田螺】寻幔”
今年（2006）北京出了一單福壽螺吃出圓線蟲事件呼寸，我媽終于有了新借口了。小時候扁桃體經(jīng)常發(fā)炎的原因猴贰，凡是吃的都得經(jīng)過我媽的法眼对雪，我年年盼，盼得眼珠子都要出來了米绕，我媽就是不肯炒一次螺瑟捣，原因很簡單，熱氣栅干！
阿姨家的頂樓和我家的就隔了一堵能輕易翻越的矮墻迈套，兩家人的中秋都是在頂樓過的。每年的中秋碱鳞，阿姨家都會炒上一大碟的紫蘇田螺桑李。我爬過矮墻，站在阿姨家的桌子前，直勾勾盯著桌上那碟用紫蘇炒香的田螺贵白。
“吃吧吃吧率拒，跟阿姨不要客氣〗模”
我回頭看了看猬膨，我媽還沒上來，以拔搶的速度伸手抓了一把呛伴，躲到樓頂?shù)暮箨柵_美味一番勃痴。通常我會把手指都吮干凈才會敢大搖大擺地走近我媽，生怕她嗅到一絲余味磷蜀。
我媽她至今還不知道我的“罪行”召耘，我也沒敢告訴她。如今我的扁桃體終于“長正”了褐隆，終于可以無需顧慮放開大吃污它，但是怎么都吃不出那時候的味道了。
肯德基的雞肉卷
在中國大經(jīng)濟(jì)環(huán)境的改良下庶弃，我家所在的小城鎮(zhèn)也像火車的小尾巴衫贬，被大城市轟隆隆前進(jìn)的火車頭引拉，中心的一片地帶建起了商業(yè)大廈歇攻，也是第一次固惯，引進(jìn)了肯德基。這對于我們這些向往大城市生活的孩子缴守，簡直是一個從電視里走出來的全新世界葬毫。
“爸，我好想吃肯德基的雞肉卷啊屡穗√瘢”我湊近爸爸的耳邊小聲說，生怕被我媽聽到村砂。
“你喉嚨這樣不能吃啊烂斋，被你媽發(fā)現(xiàn)了又要被罵了〈》希”
“我就想吃汛骂，我好想吃，我從來都沒吃過……”我憋屈得眼淚嘩啦嘩啦流评腺。
中秋節(jié)那天帘瞭，爸爸把藏在身后的肯德基的雞肉卷像變魔法般變到我面前，還有一瓶涼茶蒿讥。終于啊第一次嘗到雞肉卷的味道了图张，炸香的雞肉外皮松脆锋拖，肉質(zhì)嫩滑，勁道夠足的餅皮和清新的蔬菜味祸轮，哦對，還摻和著甜味涼茶的味道侥钳。
那一頓麥當(dāng)勞的雞肉卷适袜，也只能久久嘗一下，那時候?qū)τ谇『媒鉀Q溫飽的我家舷夺，它有點奢華苦酱。
五仁月
如果問我最喜歡什么口味的月餅，我會說:“冰皮给猾！”家里沒買過冰皮疫萤，那小小的一顆就要抵上幾個五仁月的價錢了「疑欤可望不可及的東西總顯得珍貴些扯饶，所以即便是沒嘗過，我也會說:“最中意冰皮池颈！”
爸爸卻是偏愛五仁尾序，他總說冰皮那種皮厚餡少一口吞的小東西沒什么好的，這說得就像他吃過一樣躯砰。爸爸這性格我是懂得每币，他壓根就不會去吃那些只有精致外表的東西，就算勸他說味道還是很不錯的琢歇，他也是個死腦筋兰怠。但爸爸是真的愛五仁，因為里邊有他想要的餡:肥膩的豬肉加上脆果仁的酥香和糖冬瓜的甜感李茫，有些還摻拌了火腿肉揭保。我卻是怎么都吃不下嚼起來一口油的五仁月，覺得它相比于其他月餅低檔許多涌矢。爸爸就說五仁月是越嚼越香的啊掖举，皮薄餡多卻遭人嫌棄，你們年輕人真不識貨啊娜庇。
有一年爸爸突然暈倒了塔次，全身檢查了一遍，發(fā)現(xiàn)了許多的壞毛病:三脂高名秀、膽固醇高励负、血糖高……那年中秋家里沒有半個五仁月，別人送來的匕得，都被我媽又送走了继榆，卻吃上了冰皮月餅巾表。我把皮剝出來送到我爸嘴邊，他倔得怎么都不愿吃:“不吃略吨，不好吃集币。”
的確翠忠，當(dāng)我真的有條件吃上冰皮的時候鞠苟，發(fā)現(xiàn)也不咋地。哪像我爸那一輩秽之，鐘愛一種味道可以愛一輩子啊当娱。
看，月亮里頭有顆樹
“媽考榨，為什么月亮里有陰影翱缦浮？”
“你外婆從前告訴我河质，月里長著棵樹冀惭，它年年長年年長……”
困意壓得我的眼皮很重很重，我趴在媽媽的大腿上不知不覺進(jìn)入了夢香愤诱。
燒烤
“爸云头，媽，我出去啦～”
“早點回來淫半，別吃那么多燒烤溃槐，喉嚨發(fā)炎了回來別嚷嚷……”
“知道了，知道了科吭！”
和我一同出去的是初中同學(xué)昏滴，后來便是高中同學(xué)，中秋節(jié)幾乎成了我們聚會的日子对人。我每年都參加谣殊，因為他們通常都會組織燒烤，這就意味著我可以吃到平常不能多吃的烤雞翅牺弄、烤香腸姻几、烤茄子，烤玉米……我漸漸學(xué)會了怎樣制作它們:把材料都涂些油势告，放在燒紅的碳上烤到外皮干癟蛇捌，再刷燒烤汁、蜂蜜咱台，茄子就切半攤開络拌，待肉熟了后撒上蒜蓉和汁液，我們還會買些小煙花回溺，在夜里揮舞著熠熠發(fā)光春贸。
空氣里彌漫著刺鼻的燒焦味和飄香的烤肉味混萝，混雜著燃燒后揮舞的火花和沸騰的嘈雜聲，安靜的月兒高照萍恕，大地卻是一番熱鬧逸嘀。
煙花燒盡人氣消，此夜似夢醉今宵允粤。
“明年見厘熟！”
明天又是啟程的一朝，大學(xué)了维哈，同學(xué)已經(jīng)變成舊友。
遲到的中秋
“媽登澜，還塞著咧阔挠。”
我把頭探出窗外脑蠕，發(fā)現(xiàn)前面塞著的車龍還是一動不動购撼。
這年大一，第一次從外邊趕回家過節(jié)谴仙，車票早就賣光了迂求，幸好趕上了同鄉(xiāng)會的包車』味澹可是沒想到這一路上的車子把偌寬的馬路塞得水泄不通揩局。周圍響起了不耐煩的喇叭聲，路燈和錯亂的車燈照得黑夜一片昏明掀虎。
電話又響了凌盯，“媽，你們睡覺去吧烹玉，這車都不知道什么時候能動的驰怎。”
“女啊你餓不餓啊二打，有沒有帶吃的啊县忌，這么晚了還沒到的呢，小心點啊大晚上呢……”
平常三小時的車程继效，今晚已經(jīng)開了四個小時了症杏，也不知道現(xiàn)在塞到何處。我昏昏睡了又醒莲趣，接著爸媽斷斷續(xù)續(xù)打過來的電話鸳慈。
凌晨過了半個多小時，到家了喧伞，爸爸用摩托載著我在微涼的夜風(fēng)中穿行走芋，靠在爸爸的后背我又要睡著了绩郎，身子往外一側(cè)又驚醒過來。
“女兒啊翁逞，別睡了肋杖，要掉下去咯，快到家了呢挖函∽粗玻”
我臉貼著爸爸溫?zé)岬谋常ь^望著黑夜里又圓又大的月亮怨喘，還是家里的月兒圓啊津畸。
八月十五的月兒亮又圓，思念的人兒在遠(yuǎn)方
“中秋節(jié)快樂氨亓肉拓！”
“節(jié)日快樂！”
“紅包”
“紅包”
“中秋快樂梳庆！”
“紅包”
“……”
我停下手里的工作暖途，開了手機(jī)，這晚的微信群又熱鬧了一番膏执，祝福和紅包滿屏飛了一晚驻售。
“爸，媽更米，中秋節(jié)……”
字打到一半欺栗，手機(jī)有電話進(jìn)來，是爸爸壳快。
“女兒啊纸巷，家里買了好大一堆水果呢，快回來吃啦眶痰×鲋迹”
突然鼻子一酸，眼淚泛濕了眼眶竖伯。拿開手機(jī)清了清嗓子存哲，我故意提高了嗓音:“爸，中秋節(jié)快樂七婴，幫我跟媽也說一聲”祟偷。
“乖啦，你媽在洗碗咧……女啊打厘，不要熬壞身體修肠，再忙也得早點睡啊……”
“知道了，爸……”
這一年是第一次在外過的中秋户盯，放下手機(jī)后嵌施，我跑到陽臺饲化，望著那輪圓圓的月兒高掛在安靜的夜空，淚水又止不住嘩啦嘩啦流吗伤。
沒有了燈籠高掛吃靠，沒有了爸媽的叮囑聲、外邊大街小巷的嘈雜聲足淆，沒有了誘人的炒田螺巢块、雞肉卷、燒烤巧号，沒有了討厭的五仁月族奢，沒有了這一切我懷念的人與物，這個夜晚好安靜啊丹鸿。
只有這一輪圓月歹鱼，依舊明亮，月的那一方卜高，是我思念的人兒啊。
小時候經(jīng)常有人問南片，你最中意什么節(jié)日安籼巍？
我會說：“中秋吶疼进！”
“為什么呢薪缆？”
“……我也不知道啊∩」悖”
可能因為它有許多我數(shù)不清的珍貴回憶吧拣帽。
致此? 獻(xiàn)給遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的你，中秋快樂嚼锄！
