釘子,時而是鋒利的杂伟,時而是樸鈍的移层。被扎的時候,有時候直接是痛痛快快的一個洞赫粥,汩汩流血观话,有時是劃傷,長長的黑紫色結痂越平。村邊空地上三米寬八米長的沙坑上频蛔,有一塊木板灵迫,木板上的四角是四根釘子,安靜的木板像是生死界限晦溪。木板上銀色的釘子瀑粥,細又長,閃著不寒而栗的光芒三圆,即使在夜里沒有月光的時候狞换,我也能準確地判斷他們的位置,像是黑暗中隱匿的刺客舟肉,一個不謹慎黄选,便會刺向喉嚨匪凡。
老跳的臉是黑的屠缭,和土地接近的顏色苗缩,黑又有些發(fā)亮。不僅是顏色整慎,更多的時候老跳總是板著臉冷言冷語而脏款,黑著臉用在他身上真是十分貼切。老跳也有喜悅的時候裤园,在他講述他年輕時候輝煌的片段弛矛,那個年代,體育運動還是個時髦的事比然,還是學生的老跳憑著一腔熱血地參加了跳遠比賽丈氓,不曾想得了第一名。老跳每次談起這件事强法,都會告訴我万俗,那次班里獎了他一朵小紅花,然后站在講臺上饮怯,接受老師和眾多同學的矚目闰歪。我也能夠想象出那個紅花照的他滿面紅光的樣子。自那以后老跳便著了魔一樣開始訓練自己蓖墅,雖是蒙著頭訓練库倘,卻也有了小小的成果。當奧運會這個帶著新潮氣息的詞語傳開以后论矾,老跳有了更強的責任感和使命感教翩,更加開始拼命地訓練,爭取早日為國爭光贪壳。
我和老跳的性格恰恰相反饱亿,我是個慢性子的人,我不喜歡發(fā)脾氣,也不喜歡把喜怒哀樂表現(xiàn)在臉上彪笼。我喜歡讀書钻注,尤其是充滿幻想的西游記,孫悟空一個筋斗十萬八千里配猫,我時撤担幻想能有大圣一樣的神通,不為大鬧天空泵肄,也不為生死簿上的一筆勾銷捆交,只想用那輕盈的身體,跳過沙坑凡伊,雖然沙坑只有八米零渐,記憶里的沙坑卻總是那么長窒舟,似乎沙坑的對面就是世界的盡頭系忙,即使我不停地奔跑,不停地跳躍惠豺,也永遠跳不過去银还。
從那次意外的在班上活動成功后,老跳出去和伙伴們玩的時候總是吵吵著要比賽跳遠洁墙,雖然幼稚蛹疯,但總能勝出。后來他的伙伴們給喜歡喊著“比賽跳遠吧”的老跳起名為“容小跳”热监,容小跳在閑暇時間里訓練著自己也不斷地找人比賽捺弦,那個年代還沒有什么正軌比賽。容小從村里比賽孝扛,再到鄉(xiāng)里找人比賽列吼,雖然不總是最能跳的,但每一次的成績都夠他炫耀好久苦始,后來容小跳跳不動了寞钥,爺爺也開始發(fā)愁不埋頭耕地的農(nóng)民,跳過了大江也不頂飯吃強令小跳回到了土地上陌选。再后來在熟人的介紹下理郑,容小跳成為了村里小學的體育老師,也算是能繼續(xù)做自己喜歡的事情咨油。容小跳老了您炉,隨著那年容國跳的出生,我順理成章地繼承了小跳的稱號役电,小跳變成了老跳邻吭。出生的時候老跳興奮地四處炫耀,不停地告訴村里的人我是多么多么有跳躍天賦,將來一定能代替曾經(jīng)的小跳去參加那個什么什么奧運會囱晴,用老跳的話說我的名字就是“國之大跳膏蚓,為國一跳”。
那天下午畸写,我又在教室里偷偷看西游記驮瞧,我想著不用筋斗云的十萬八千里,只要會七十二變枯芬,變成青蛙那樣论笔,雙腿一蹬,整個人就能彈出去千所,豈不是能完美地落在沙坑以外狂魔,就算那釘子是斗法中的二郎神伸長,再伸長淫痰,我也能隨著優(yōu)美的弧線跳過去最楷,這樣想著,我似乎已經(jīng)夢想成真了待错。突然間上課的老師突然喊住我的名字籽孙,指了指門外“容國跳,你們體育老師找你”我還以為偷看書被老師發(fā)現(xiàn)了火俄,慌忙的我抓緊把書塞進抽屜犯建,紅著臉向外走去。老跳在門外瓜客,平常難看的臉變成了欣喜和焦急适瓦,使我的惶恐和不安繼續(xù)延續(xù),他昨天破天荒地去了省城谱仪,那是他第一次去省城玻熙,說是學習新知識,摳門的老跳為了這一次出門連續(xù)一個月沒有抽煙芽卿,我知道他煙癮很大揭芍,隨我爺爺,有事沒事總是喜歡點上一根煙卸例,和爺爺不同的是称杨,他抽煙另有一番感覺。老跳在講述自己的榮耀往事的時候告訴過我筷转,他從小是不抽煙的姑原,抽煙的習慣是去鄉(xiāng)里縣里參加比賽的時候養(yǎng)成的,看好他的人總喜歡給他遞煙呜舒,說是給面子锭汛,老跳是個極其愛面子的人,所以為了面子,他養(yǎng)成了抽煙的習慣唤殴。
第一次被釘子扎的時候我是痛苦的般婆,記憶里的練習跳遠本身就是痛苦的,當夏天的時候伙伴們游泳朵逝、抓蝦蟹蔚袍、找蟬蛻、捉迷藏配名,而我卻只能滿身粘臭的汗液加上怎么擦也擦不完的沙子啤咽。那天老跳興致沖沖地把我拉到沙坑旁,對外人大聲嚷嚷著學習人家魔鬼訓練法渠脉,用壓力激發(fā)出潛力宇整,在沙坑一米五的地方放下了木板釘子。我看著熟悉的沙坑芋膘,卻多出了不熟悉的釘子鳞青,“尖銳和鋒利”是映入我腦海中的第一念頭,雖然那時候我還不會寫這么復雜的字索赏,但尖銳和鋒利帶來的恐懼卻是不言而喻盼玄。我知道自己最好的成績是多少贴彼,那個成績對于尚未發(fā)育完全的我來說已經(jīng)是非常好了的潜腻,老跳把那個木板就放下,走到一旁黑著臉看著我器仗。如果我不能突破我的記錄融涣,我就會被扎。我猶豫著精钮,試探著老跳的耐心威鹿,但是老跳鐵青著臉罵道:“你他媽的趕緊給老子跳,別像個娘們一樣婆婆媽媽的”我蒙著頭用盡全力跳了過去轨香,超乎意料地突破了記錄忽你。可當我前腳著地臂容,手支撐的時候卻意外地按到了木板上的釘子科雳,釘子扎入了四分之一,我條件反射地起身向前脓杉,木板被帶了起來糟秘,手慌忙一撥,木板落地球散。我看著自己的手尿赚,沒有被扎透,但確實刺入了手心的部位,他們常說的生命線的地方凌净,被扎了個洞悲龟。年幼的我開始嚎啕大哭,引來了鄉(xiāng)親們的圍觀冰寻《闵啵看到我正在流血,老跳沒有心疼的意思性雄,反而是興致沖沖地向鄉(xiāng)親們介紹他進城學習的訓練新成果没卸。那是第一次我突然覺得老跳這個和我有著血緣之親的人竟是如此陌生。
門外的老跳顯然等不急了秒旋,抓著我就要拉我去沙坑约计,拉到沙坑,絮絮叨叨半天說什么新的比賽形式迁筛,助跑跳煤蚌,要有跑道什么的,他從腰間拿出一本小本子细卧,上面記滿了他的筆記尉桩,字跡雖然潦草,但卻努力保持整齊贪庙,像是新入伍的兵蜘犁,慌亂但不失協(xié)調(diào)的決心。筆記上還有老跳自己畫的場地圖止邮,繪畫功底和咿咿呀呀學說話的孩子一樣这橙,標著數(shù)字,顯然是為了這個新的場地老跳挖出了幾十年前的數(shù)學記憶导披。當時的我仍然不知所云屈扎,一方面是剛剛的慌張尚未結束,還有是內(nèi)心包含著關于跳遠訓練的抵觸和恐懼撩匕。
三天之后鹰晨,新場地建成了,老跳一個人完成的止毕,老跳把正在看書的我拉了過去模蜡。我來到熟悉的沙坑前,順著沙坑向村邊那條河看去滓技,一條意外平整的泥路顯現(xiàn)出來哩牍,這條路是窄長的,小路上的石頭和雜草已經(jīng)細細清理過令漂,路的兩邊界限是白色石灰膝昆,把中間的黑色泥土捆起來丸边,在沙坑前是老跳做的石磚地,原本方便起跳只有一米長荚孵,現(xiàn)在延伸到了兩米妹窖,不過是老跳買來的新磚,雖然同是灰色收叶,但新磚卻有著舊磚沒有的色澤骄呼,也沒有舊磚沾染的污泥。這條小路足足有三十米長判没,路的盡頭離河已不遠蜓萄。跑道的開端的泥土也因濕潤而變得有些柔軟。細細打量過后澄峰,老跳告訴我嫉沽,國跳,以后訓練你就從腳下這條白線起跑俏竞,從磚地那起跳绸硕,現(xiàn)在比賽都是這樣的,跳得好的可以憑成績進縣重點中學魂毁,今后加緊訓練玻佩,早日為你報名比賽,為國爭光席楚。
我對新場地是沒有絲毫好感的咬崔,還是那份未知和恐懼,以后的不光要訓練跳酣胀,還要訓練短跑刁赦,如果再有釘子娶聘,那么被扎的時候將會因撲地過猛而更痛闻镶。后來發(fā)現(xiàn)大量訓練帶來的手腳酸痛也苦不堪言,那是一種躺在床上就會苦苦呻吟的感覺丸升。我突然想告訴老跳铆农,其實我成績不差,班里前三名狡耻,完全可以憑學習成績進入縣重點中學墩剖,可老跳從來不會關心我的學習成績,獎狀也是一看便推過一邊夷狰,他只在乎我的跳遠距離岭皂,一個冷冰冰的數(shù)字。
有了跑道以后我的日子更加狼狽了沼头。跳遠本身就是狼狽的爷绘,它不像籃球足球那樣因為對抗和競爭給人帶來激動和興奮书劝,先是極力奔跑,然后抓住時機土至,在起跑線起跳购对,努力讓腳朝前,最后在沙坑里留下的最近的印記陶因,便是跳遠距離骡苞。為了提高這個距離,要利用書上說的慣性盡可能地向前楷扬,哪怕最后落個狗吃屎解幽。一開始練習的時候常有同學們圍觀,他們都是來看我笑話的烘苹,我也不得不承認這個助跑跳確實可笑亚铁,起跳后向前飛,雙手雙腳不停地轉動螟加,像是動畫片里不小心踩空的搞笑情節(jié)那樣徘溢,最后屁股著地,在沙坑里向前滑捆探。隨著沙坑上留下屁股兩瓣的凹痕然爆,沙子進入我的鞋子,襪子黍图,衣服曾雕,頭發(fā)。他們總是嘲笑我助被,可是有時候我卻更希望他們能在一旁看著我剖张,即使是作為笑料,大多數(shù)時候我總是一個人在訓練揩环,雞鳴之前搔弄,日落之后,我感受不到日月星辰的變化丰滑,只有好多好多辛酸說不出顾犹。
一年前,老跳帶著我來到省城參加比賽褒墨,競爭對手們穿著光鮮亮麗的衣服炫刷,高檔材料的短褲和嶄新的鞋子,沒有一點沙子的痕跡郁妈。只有我穿著灰土色的秋衣浑玛,如同我的身份一樣帶著土的特質(zhì),我不知道他們是不是也是家長逼著跳遠的噩咪,但我能從他們陪同家長的眼神中看到關心顾彰,疼愛失晴,我想著他們在訓練后一定能洗上熱水澡,換上新衣服拘央,抬著頭去上課涂屁。
不出意外地因為第一次的緊張和沒有經(jīng)驗,我甚至連小組賽都沒有進入灰伟,旁邊的教練們隱隱約約地說著土包子還想?yún)⒓颖荣惒鹩郑咸t著臉帶我坐上了回家的火車,一路無話栏账,到家便拿出了那塊長著四個釘子的木板帖族,他情緒激動又惡毒地張開了嘴:“XXXX,你真無能挡爵,從今訓練都用木板竖般,明年再跳不好腿給打斷〔杈椋”
昨天涣雕,老容再次帶我去了省城,去參加比賽闭翩。助跑挣郭,起跳,落地疗韵,絲毫不差兑障,無聲無息間誕生了新的省記錄,一旁觀看的同學和教練們大概是震驚的蕉汪,賽后紛紛道喜流译,省城帶隊的教練對老跳說:“這孩子前途不可限量,可以進入我們省隊者疤,包吃包住福澡,早日進入國家隊”
諷刺的是還是去年那個教練。我站在講臺上宛渐,捧著金子的獎杯竞漾,想想自己現(xiàn)在的心情是不是應該喜悅和感到榮耀,可是這個獎杯的代價太過于沉重窥翩。過去的一年付出了多少只有我自己最清楚,背上鳞仙,腿上寇蚊,屁股上,那些被釘子刺穿的傷口棍好,在結痂之前再次裂開仗岸,皮膚因為烈日下的訓練也變得黝黑允耿,冬天寒冷時裂開的手和粗糙咯人的沙子,還有那已經(jīng)被肉體挫彎的釘子扒怖,只消一次失誤较锡,便可入骨及髓,因為訓練筋疲力盡渴望夜幕來臨早點休息盗痒,因為傷口只能側臥蚂蕴,疼痛得無法入眠又向往白天,夢中感覺丑陋嚇人的魔鬼拿著釘子背刺過來俯邓,一次次地被驚醒骡楼,用手不停摸索著床板上是不是有釘子,然后再次陷入失眠稽鞭,難熬的夜晚鸟整。
回家的路上老跳問我想要什么,我想告訴他我想要一本自己的西游記朦蕴,可是欲言又止篮条。總覺得臉前這個堆滿笑容的老男人似乎是在討好我吩抓。老跳看著我的臉兑燥,不同于以外的木訥和緊張似乎有些異樣的冷淡,因為剛剛帶來榮譽的緣故沒有過問琴拧,又是一路無話降瞳。
今天,回到家鄉(xiāng)蚓胸,老跳在擺了十桌酒席挣饥,親朋好友們紛紛道賀。對于他們的夸獎和大拇指我是不感興趣的沛膳,破天荒的我大膽地對老跳說我想去散散步扔枫。
走著走著我又來到了沙坑,今天是我的生日锹安,可是沒有人知道短荐,也沒有人為我慶祝,除了我眼前這冷冰冰的沙坑和釘子叹哭。我恨老跳忍宋,老跳癡心于跳遠事業(yè),癡心于為國爭光风罩,他愛跳遠勝過愛我糠排,我根本不是他的兒子,我只是他人生跳遠事業(yè)的繼承超升,我不怨他入宦,可長年被剝奪的自由卻使我痛苦不堪哺徊,雖然我已經(jīng)能夠慢慢習慣了這種生活,可我還是禁不住向往只是坐在教室里安安靜靜讀書學習的生活乾闰。我突然想著釘子其實沒有那么可怕落追,過去的一年里早已習慣了疼痛,我又疑惑為什么總是噩夢連連涯肩,大概想不起開始跳遠訓練是什么時候轿钠,只是生性內(nèi)向的我不擅長開口拒絕和反抗,在我想要放棄的時候宽菜,老跳冷峻嚴肅的臉總是壓在心頭谣膳,其實我大概對老跳并沒有太多怨恨,只是一直不知道父親的概念铅乡,和他們口中的父愛指的是什么继谚?我這算是修成了正果還是只是九九八十一難的其中一難?聽著潺潺的水聲,我心中的已經(jīng)沒有了那么多糾結阵幸,我突然感覺到很疲憊和無力······
希望我的尸體可以順著河流而下花履,去一個不需要釘子的極樂凈土。