圖片發(fā)自簡書App
陳平原，北京大學(xué)中文系教授率拒，原中文系系主任崩泡，香港中文大學(xué)講座教授、教育部“長江學(xué)者”特聘教授猬膨、國務(wù)院學(xué)位委員會學(xué)科評議組成員角撞、中國俗文學(xué)學(xué)會會長、北京大學(xué)中國詩歌研究院執(zhí)行院長勃痴。
今天談教育谒所，最響亮的口號，一是國際化沛申，二是專業(yè)化百炬。這兩大潮流都有很大的合理性，但若以犧牲“母語教育”或“中國文辭”為代價污它，則又實在有點可惜。1.準(zhǔn)確庶弃、優(yōu)雅地使用本國語言文字很重要北大中文系百年系慶時衫贬，我曾談及：“‘母語教育’不僅僅是讀書識字，還牽涉知識歇攻、思維固惯、審美、文化立場等缴守。我在大陸葬毫、臺灣、香港的大學(xué)都教過書屡穗，深感大陸學(xué)生的漢語水平不盡如人意贴捡〈迳埃”前一句好說烂斋，后一句很傷人，這其實跟我們整個教育思路有關(guān)汛骂。
記得4年前，在上海哈佛中心成立會上帘瞭，與哈佛大學(xué)英文系教授交流各自的心得與困惑淑掌，我談及“大一國文”的沒落以及大學(xué)生寫作能力的下降，對方很驚訝蝶念，因?qū)λ麄儊碚f抛腕，“閱讀與寫作”是必修課，抹不掉的祸轮。準(zhǔn)確兽埃、優(yōu)雅地使用本國語言文字，對于任何一個國家任何一個時代的大學(xué)生都很重要适袜。而這種能力的習(xí)得柄错，不是一朝一夕的事，更不是政治課或通識課所能取代的苦酱。學(xué)習(xí)本國語言與文學(xué)售貌，應(yīng)該是很美妙的享受。同時疫萤，此課程牽涉甚廣——語文知識颂跨、文學(xué)趣味、文化建設(shè)扯饶、道德人心恒削、意識形態(tài)，乃至“國際關(guān)系”等尾序。2.“無他術(shù)钓丰，唯勤讀書而多為之”
對于很多老學(xué)生來說，語文老師比數(shù)學(xué)每币、英語或政治課老師更容易被追懷携丁。不僅是課時安排、教師才華兰怠，更與學(xué)生本人的成長記憶有關(guān)梦鉴。在這個意義上，說中小學(xué)語文課很重要揭保，影響學(xué)生一輩子肥橙，一點都不夸張。
語文教學(xué)的門檻很低秸侣，堂奧卻極深快骗。原因是娜庇，這門課的教與學(xué)，確實是“急不得也么哥”方篮，就像廣東人煲湯那樣名秀，需要時間與耐心。如何在沉潛把玩與博覽群書之間藕溅，找到合適的度匕得，值得讀書人認(rèn)真思考。
今人讀書如投資巾表，都希望收益最大化汁掠。可這一思路集币，明顯不適合語文教學(xué)考阱。實際上，學(xué)語文沒什么捷徑可走鞠苟，首先是有興趣乞榨，然后就是多讀書、肯思考当娱、勤寫作吃既，這樣，語文就一定能學(xué)好跨细○幸校《東坡志林》里提到，有人問歐陽修怎么寫文章冀惭，他說：“無他術(shù)震叙，唯勤讀書而多為之，自工散休。世人患作文字少媒楼，又懶讀書，每一篇出溃槐，即求過人，如此少有至者科吭。疵病不必待人指摘昏滴，多做自能見之《匀耍”這樣的大白話谣殊，是經(jīng)驗之談。歐陽修牺弄、蘇東坡尚且找不到讀書作文的“訣竅”姻几，我當(dāng)然更是“無可奉告”了。3.“經(jīng)典閱讀”與“快樂閱讀”并不截然對立
為何先說“學(xué)”，再說“教”蛇捌？因本國語文的學(xué)習(xí)抚恒，很大程度靠學(xué)生自覺。所謂“師傅領(lǐng)進門络拌，修行靠個人”俭驮，在這門課上表現(xiàn)特別突出。教師能做的春贸，主要是調(diào)動閱讀熱情混萝，再略為引點方向。若學(xué)生沒興趣萍恕，即便老師你終日口吐蓮花逸嘀，也是不管用的。說到語文學(xué)習(xí)的樂趣允粤，必須區(qū)分兩種不同的閱讀習(xí)慣：一是訴諸直覺崭倘，來得快，去得也快维哈；一是含英咀華绳姨，來得遲，去得也遲阔挠∑“經(jīng)典閱讀”與“快樂閱讀”，二者并不截然對立购撼。我只是強調(diào)教學(xué)中如何培養(yǎng)學(xué)生“發(fā)現(xiàn)的目光”跪削。發(fā)現(xiàn)什么？發(fā)現(xiàn)表面上平淡無奇的字里行間所蘊涵著的漢語之美迂求、文章之美碾盐、人性之美以及大自然之美。而這種“發(fā)現(xiàn)”的能力揩局，并非自然而然形成毫玖，而是需要長期的訓(xùn)練與培育。這方面凌盯，任課教師的“精彩演出”與“因勢利導(dǎo)”付枫，都很重要。
講課是一門藝術(shù)驰怎，課堂即舞臺阐滩，單有演講者的“談吐自如”遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還必須有聽講者的“莫逆于心”县忌，這才是理想狀態(tài)掂榔。去年我在《文匯報》發(fā)文章继效，承認(rèn)慕課（MOOC，即大規(guī)模開放在線課程）在普及教育装获、傳播知識方面的巨大優(yōu)勢瑞信，同時又稱：從事文學(xué)教育多年，深知“面對面”的重要性饱溢。打個比喻喧伞，這更像是在干“農(nóng)活兒”，得看天時地利人和绩郎，很難“多快好省”潘鲫。別的課我不懂，但深知語文課不能對著空氣講肋杖，“現(xiàn)場感”很重要溉仑，必須盯著學(xué)生們的眼睛，時刻與之交流與對話状植，這課才能講好浊竟。只顧擺弄精美的PPT，視在場的學(xué)生為“無物”津畸，這不是成功的教學(xué)振定，也不是稱職的教師。
4.太富貴肉拓、太順暢后频、太精英，不一定是好事情
關(guān)于中學(xué)語文課以及大學(xué)的文學(xué)教育暖途，我說過兩句話：一是請讀無用之書卑惜，二是中文系是為你的一生打底子；現(xiàn)在看來驻售，有必要增加第三句露久，那就是：語文學(xué)習(xí)與人生經(jīng)驗密不可分。
先說第一句欺栗，那是答記者問時說的毫痕。我談到提倡讀書的三個維度，其中包括“多讀無用之書”迟几。為什么這么說消请？因為今天中國人的閱讀，過于講求“立竿見影”了瘤旨。在校期間梯啤，按照課程規(guī)定閱讀竖伯；出了校門存哲，根據(jù)工作需要看書因宇。與考試或就業(yè)無關(guān)的書籍砌创，一概斥為“無用”栓撞，最典型的莫過于擱置文學(xué)涌攻、藝術(shù)陨倡、宗教铝穷、哲學(xué)辨泳、歷史等煎殷。而在我看來询枚，所謂“精英式的閱讀”嵌施，正是指這些一時沒有實際用途饲化，但對養(yǎng)生經(jīng)驗、文化品位和精神境界有意義的作品吗伤。第二句則是在北大中文系2012屆畢業(yè)典禮上的致辭：“中文系出身的人吃靠，常被貶抑為‘萬金油’，從政足淆、經(jīng)商巢块、文學(xué)、藝術(shù)巧号，似乎無所不能族奢；如果做出驚天動地的大成績，又似乎與專業(yè)訓(xùn)練無關(guān)丹鸿≡阶撸可這沒什么好嘲笑的。中文系的基本訓(xùn)練卜高，本來就是為你的一生打底子弥姻，促成你日后的天馬行空，逸興遄飛掺涛。有人問我庭敦，中文系的畢業(yè)生有何特長？我說：聰明薪缆、博雅秧廉、視野開闊，能讀書拣帽，有修養(yǎng)疼电，善表達，這還不夠嗎减拭？當(dāng)然蔽豺，念博士，走專家之路拧粪，那是另一回事修陡〔捉模”這就說到了第三句。引述章太炎“余學(xué)雖有師友講習(xí)魄鸦，然得于憂患者多”（《太炎先生自定年譜》）宴杀，似乎有點高攀；那就退一步拾因，說說普通大學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)旺罢。不同地區(qū)不同水平的中學(xué)畢業(yè)生，通過高考的選拔绢记，走到一起來了扁达；可實際上，他們的學(xué)習(xí)能力及生活經(jīng)驗千差萬別蠢熄。一般來說罩驻，大城市重點中學(xué)的學(xué)生學(xué)業(yè)水平高，眼界也開闊护赊，鄉(xiāng)村里走出來的大學(xué)生惠遏，第一年明顯學(xué)得很吃力，第二年挺住骏啰，第三节吮、四年就能漸入佳境——其智力及潛能若得到很好的激發(fā)，日后的發(fā)展往往更令人期待判耕。如果讀的是文史哲等人文學(xué)科透绩，其對于生活的領(lǐng)悟，對于大自然的敬畏壁熄，對于幸福與苦難的深切體會帚豪，將成為學(xué)習(xí)的重要助力。某種意義上草丧，學(xué)文學(xué)的狸臣，太富貴、太順暢昌执、太精英烛亦，不一定是好事情。多難興邦懂拾，逆境勵志煤禽，家境貧寒或從小地方走出來的大學(xué)生，完全不必自卑岖赋。5.還得學(xué)會獨立思考與精確表達
對于今天的大學(xué)生來說檬果，單講認(rèn)真讀書不夠，還得學(xué)會獨立思考與精確表達。這里的表達选脊，包括書面與口頭衷畦。幾年前，我寫《訓(xùn)練知牌、才情與舞臺》，談及學(xué)術(shù)會議上的發(fā)言斤程、傾聽與提問角寸，其中有這么幾句：“作為學(xué)者，除沉潛把玩忿墅、著書立說外扁藕，還得學(xué)會在規(guī)定時間內(nèi)向聽眾闡述自己的想法。有時候疚脐，一輩子的道路亿柑，就因這10分鐘20分鐘的發(fā)言或面試決定，因此棍弄，不能輕視望薄。”
具體的論述容或不準(zhǔn)確呼畸，但強調(diào)口頭表達的重要性痕支，我想八九不離十。大陸蛮原、香港卧须、臺灣三地大學(xué)生在一起開會，你明顯感覺到大陸學(xué)生普遍有才氣儒陨，但不太會說話——或表達不清花嘶，或離題發(fā)揮，或時間掌握不好蹦漠。這與我們的課堂教學(xué)傾向于演講而不是討論有關(guān)椭员。實行小班教學(xué)，落實導(dǎo)修課笛园，要求學(xué)生積極參與討論并記分?jǐn)?shù)拆撼，若干年后，這一偏頗才有可能糾正過來喘沿。相對于其他課程來說闸度，語文課最有可能先走一步。
在一個專業(yè)化時代蚜印，談“讀書”與“寫作”莺禁，顯得特別小兒科≌常或許正因此哟冬，當(dāng)大學(xué)老師的大都不太愿意接觸此類話題楼熄。既然沒有翅膀，若想渡江浩峡，就得靠舟楫可岂。不管小學(xué)中學(xué)大學(xué)，對于老師來說翰灾，給學(xué)生提供渡江的“舟楫”缕粹，乃天經(jīng)地義——雖然境界及方法不同。在北京大學(xué)的專題課以及香港中文大學(xué)的講論會上纸淮，每當(dāng)循例點評學(xué)生的論文時平斩，我不僅挑毛病、補資料咽块、談理論绘面，更設(shè)身處地幫他們想，這篇文章還可以怎么做侈沪。學(xué)生告訴我揭璃，這個時候他們最受益。說到底亭罪，中學(xué)語文課以及大學(xué)人文學(xué)科塘辅，就是培養(yǎng)擅長閱讀、思考與表達的讀書人皆撩。只講“專業(yè)知識”不夠扣墩，還必須“能說會寫”——這標(biāo)準(zhǔn)其實不低，不信你試試看扛吞。
圖片發(fā)自簡書App
