易中天談知識分子： 一個(gè)本性 、 兩副嘴臉碎浇、 三種姿態(tài) ！
聽石頭說 今天
文人的真面目
文/易中天
▋一個(gè)本性
士人璃俗、學(xué)人奴璃、詩人的特點(diǎn)是真，文人是偽城豁。士人有真風(fēng)骨苟穆，學(xué)人有真學(xué)問，詩人有真性情唱星。文人呢雳旅？只有花腔，沒有學(xué)養(yǎng)间聊；只有欲望攒盈，沒有理想；只有風(fēng)向哎榴，沒有信仰型豁。所以，他們也“只有姿態(tài)尚蝌，沒有立場”迎变。盡管那姿態(tài)，往往會(huì)秀得“絢麗多彩”飘言，能夠“顛倒眾生”衣形，甚至“驚世駭俗”。
這也并不奇怪姿鸿。前面說過谆吴，文人的“本職工作”和“歷史使命”，就是幫閑和幫腔般妙，偶爾幫兇纪铺。只不過，有幫得上和幫不上碟渺、受重用和被排擠鲜锚、體制內(nèi)和體制外之別突诬。但，無論當(dāng)班還是待業(yè)芜繁、在崗還是編外旺隙，甚至不過“閑雜人等”，其實(shí)“自作多情”骏令，也都要走臺(tái)蔬捷、獻(xiàn)藝、開屏榔袋，而且是秀給別人看的周拐。既然如此，便并不需要什么學(xué)養(yǎng)凰兑、理想妥粟、信仰，也不需要自己獨(dú)立的立場吏够，“風(fēng)姿綽約”即可勾给。
? ? ?
故，文人也可能有學(xué)問锅知，但那是用來賣弄的播急；可能有性情，但那是用來表演的售睹；還多半會(huì)有聰明才智桩警，但那是用來舔痔瘡的。有一次侣姆，一個(gè)文人進(jìn)上書房生真，懵里懵懂，隨口問了句“老頭子來了嗎”捺宗。不料乾隆從屏風(fēng)后轉(zhuǎn)出柱蟀，問他“老頭子”是什么意思。這文人立馬跪下來奏道：萬壽無疆謂之老蚜厉，至高無上謂之頭长已，父天母地謂之子≈缗＃皇上龍顏大悅术瓮，這文人也轉(zhuǎn)危為安》〗。看來胞四，正如士人有傲骨，并不妨礙他謙和伶椿；文人多傲氣辜伟，也不妨礙他諂媚氓侧。甚至他們的“滿腹經(jīng)綸”和“一腔熱血”，就是用來干這個(gè)的导狡。
? ? ?
顯然约巷，文人這一類型或品種，實(shí)在頗具“中國特色”旱捧。當(dāng)然独郎，是D制時(shí)代的。現(xiàn)在雖已共和枚赡，奈何其陰魂不散氓癌！于是，幫閑者有之贫橙，幫腔者有之顽铸，幫兇者亦有之×匣剩“反R”時(shí)，“WG”中星压，最熱衷于整人践剂，而且整文化人最兇的，正是文人娜膘。
? ? ?
文人的德性逊脯，統(tǒng)治者心知肚明。最早把話說穿的竣贪，是魏文帝曹丕军洼。他在《與吳質(zhì)書》中說：“觀古今文人，類不護(hù)細(xì)行演怎，鮮能以名節(jié)自立匕争。”在《典論?論文》中爷耀，則說“文人相輕甘桑，自古而然”。這就是成語“文人無行”和“文人相輕”的出典歹叮。
? ? ?
前面說過跑杭，文人一詞，有三種用法和定義咆耿。起先指“有文德的人”德谅，后來指“文秘”。再后來萨螺，指“舞文弄墨的人”窄做，所以也叫“文人墨客”愧驱。這種用法，最早就出現(xiàn)在曹丕的這兩篇文章浸策》爰可見，后世通用的“文人”一詞庸汗，剛一出現(xiàn)惫确，就伴隨著惡評。與“文人”相關(guān)的好詞蚯舱，卻似乎沒有改化。
? ? ?
這就意味深長了。要知道枉昏，在統(tǒng)治者中陈肛，曹氏父子對文人，要算最好的兄裂。他們自己就是詩人句旱，曹丕還是文藝?yán)碚摷摇Ｋ踔猎愿本匚保瑓⒓油豸拥淖返繒?huì)谈撒，還帶頭學(xué)驢叫。曹丕尚且這樣說匾南，則文人口碑之差啃匿，品位之低，便可想而知蛆楞。
▋兩副嘴臉
可惜溯乒，像曹丕這樣的明白人，并不多豹爹。
說來也不奇怪裆悄，因?yàn)槲娜嗽揪陀袃筛弊炷槪桓苯姓~媚帅戒，還有一副叫狂傲灯帮。諂媚當(dāng)然沒人看得起，狂傲卻有吸引力逻住。因此钟哥，坊間流傳的，便多半是文人狂傲的故事瞎访，比如讓楊貴妃磨墨腻贰，高力士捧靴之類。禰衡的“擊鼓罵曹”扒秸，也為眾人津津樂道播演。
? ?
這類故事之所以廣為傳播冀瓦，又有兩個(gè)原因。一是新奇写烤。所謂“傳奇”翼闽，不奇誰傳？但既云傳奇洲炊，當(dāng)然稀少罕見感局。這豈非反過來證明，文人當(dāng)中暂衡，其實(shí)狂者不多询微？
? ? ?
第二個(gè)原因，就是“替代性滿足”了狂巢。也就是說撑毛，在民眾的內(nèi)心深處，至少有某些統(tǒng)治者唧领，比如昏君和暴君藻雌，奸臣和閹豎，是該罵的斩个”囊桑或者，是可以表示一下蔑視的萨驶。但當(dāng)真自己來罵，尤其是罵正在臺(tái)上的艇肴，又不敢腔呜。最好是有別人來罵，還罵得出彩再悼；有別人來蔑視核畴，最后又沒出問題。這就皆大歡喜冲九。文人狂傲的傳奇谤草，便滿足了這種心理需求。這當(dāng)然有相當(dāng)?shù)暮侠硇院驼?dāng)性莺奸〕蠛ⅲ可惜說到底，還是一種“意淫”灭贷。
? ? ?
意淫也是有快感的温学，故很能迷惑一些人。而且甚疟，哪怕明知靠不住仗岖，也寧可信其有逃延，不肯信其無。久而久之轧拄，便信以為真揽祥，把假象當(dāng)成了真相。
? ? ?
其實(shí)這事檩电，應(yīng)該說是“亦真亦幻”。前面說過是嗜，凡文人愈案，皆御用站绪，只有“在崗”和“待崗”之別。這就要“見用”丽柿。用不上，就會(huì)鬧情緒甫题，發(fā)牢騷，甚至惱羞成怒坠非，破口大罵。比如禰衡炎码，就曾懷揣名片，奔走許都潦闲。求職不成，這才罵遍朝野歉闰。
? ? ?
就連文人的“反叛”或“反骨”辖众，也當(dāng)作如是觀。要知道和敬，歷史上的文人凹炸，原本就是皇帝的弄臣。當(dāng)上了的如“寵姬”昼弟，沒當(dāng)上的如“怨婦”还惠，但都無不“盼臨幸如望云霓，展菊花似綻新蕊”。只要皇上的龍?bào)w能夠眷顧蚕键，哪怕去當(dāng)夜壺救欧。皇家的夜壺锣光，也總歸是金貴的笆怠。
? ? ?
如果連夜壺都當(dāng)不上呢？那就破罐子破摔誊爹，由“文人”變成“狂人”蹬刷。這跟后宮嬪妃為了爭寵，由撒嬌而撒潑频丘，沒什么兩樣办成，甚至就是“要做官，殺人放火受招安”搂漠。正所謂：夜壺不能當(dāng)迂卢，就去做宋江；一朝天子喚桐汤，沒人不上床而克。文人會(huì)有兩副嘴臉，原因就在這里怔毛。
? ? ?
至于“新文人”员萍，則不過換了東家。東家不定就是誰拣度∷橐铮可能是政府，也可能是民眾抗果。他們自己混卵，則既可當(dāng)“五毛”，也可扮“草根”窖张。反正，秀場就是官場蚁滋，人前即是御前宿接，都是“只有姿態(tài)，沒有立場”辕录。既然本無立場睦霎，也就無所謂“左右”副女。左也好碑幅，右也罷戴陡，都是“走臺(tái)”，都是“作秀”恤批。正如我在《韓寒的新衣》中所說喜庞，對于他們來說棋返，“為民請命”和“含淚勸告”沒有本質(zhì)區(qū)別，只看“畫眉深淺入時(shí)無”晰房。
▋?nèi)N姿態(tài)
除了狂傲嫉你，清高也是文人的一張臉躏惋，一副牌。
文人清高嗎距误？當(dāng)然准潭。清高，是文人的Logo刑然。但泼掠，也只是Logo择镇。真正的清高括改，屬于士人。文人吝梅，其實(shí)是表演清高憔涉，或自命清高。只不過兜叨，久而久之国旷，養(yǎng)成習(xí)慣跪但，有時(shí)也變成了真清高屡久。這就正如世界上本沒有路。走得多了被环，也就成了路筛欢。
這樣的清高版姑，也有三種。第一種是目空一切聪蘸，孤芳自賞健爬，自以為天下第一夫凸，誰都不放在眼里夭拌。這種名為“清高”鸽扁，實(shí)為“傲慢”桶现。第二種是忸怩作態(tài)，待價(jià)而沽相赁，口頭上唱的是“歸去來兮”钮科，骨子里想的是“終南捷徑”婆赠。這種名為“淡泊”，其實(shí)“鉆營”蛆挫。第三種就是演技頗高悴侵，或半真半假废境，甚至本有清高的一面。這就正如“三陪小姐”巴元，未必都是“風(fēng)塵女子”逮刨，也有“清純少女”型修己，賣藝不賣身的睬愤∥瓢玻看走了眼砂豌，上當(dāng)受騙阳距，那是你自己的事筐摘。
文人咖熟，為什么要故作清高呢球恤？因?yàn)椤百u相”較好咽斧。要知道躬存，所謂“學(xué)成文武藝岭洲，貨與帝王家”，是古代讀書人的共同理想雷激。文人也好屎暇，士人也罷驻粟，都一樣挤巡。只不過矿卑，士人是去幫忙母廷，文人卻只能幫閑和幫腔。這就讓其中一些也有理想抱負(fù)的徘意，難免憤憤不平。如果連幫閑和幫腔的份都沒有把介，更要抱怨脚牍。因此巢墅，不才明主棄君纫，其實(shí)是“撒嬌”蓄髓；天子呼來不上船，則其實(shí)是“撒氣”会喝。因?yàn)槔畎淄髡螅遣⒉桓市漠?dāng)文人的岭妖。
撒嬌和撒氣反璃，有沒有用？難講淮蜈。但狂傲和清高斋攀，則肯定有利于“講價(jià)”。人都是容易“犯賤”的梧田，皇帝或掌權(quán)者也一樣淳蔼。你越是諂媚侧蘸，他越是看不起。你要是擺擺譜鹉梨，沒準(zhǔn)他更想要讳癌。這道理，有經(jīng)驗(yàn)的交際花都懂存皂。你不把銀子花夠晌坤，功夫做足，她決不會(huì)跟你上床旦袋。
這就是文人的“清高”。其中，有做出來的崩瓤，也有演出來的蔗牡，都是姿態(tài)。至于恃才自傲趁啸，則其實(shí)是狂傲赏胚，是嘴臉，也是姿態(tài)叮趴。但無論哪種豪嚎，都不敢蔑視權(quán)力扔字，尤其是最高權(quán)力。不但不敢得罪，還要受其蔭庇，分其杯羹。所以，諂媚也是真嘴臉息尺。
故，古之文人浪汪，有兩副嘴臉：諂媚和狂傲呀潭；也有兩種姿態(tài)：狂傲和清高荒椭。但這是“老皇歷”味悄。新中國成立后涨颜，五十年代“思想改造”，七十年代“斗私批修”。狂傲和清高，是重點(diǎn)打擊的對象之一。這是連撒嬌和撒氣，都被不允許噩翠，誰還敢故伎重演？
現(xiàn)在就更沒市場。改革開放后，公民作為個(gè)人，有了更多的發(fā)言權(quán)和選擇權(quán)。進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，更可以對他人的作品和言論，自由地表達(dá)好惡和愛憎易稠。這個(gè)時(shí)候，如果還傲氣十足，牛皮哄哄梁钾，或者自視甚高方咆，目中無人瓣赂，誰尿你呀苫纤？
這就要調(diào)整姿態(tài)栗弟；而新文人的新姿態(tài)器腋，或者說新表情胸嘁，就是“憤激”。
▋新的表情
調(diào)整是必須的凉逛。前面說過性宏，凡文人，都要走臺(tái)状飞、獻(xiàn)藝毫胜、開屏，而且是秀給別人看的诬辈。只不過酵使，以前是秀給朝廷看，文壇看焙糟；現(xiàn)在則要秀給網(wǎng)民看口渔，大眾看。但酬荞，不管給誰看搓劫，都得察言觀色瞧哟，弄清楚看客喜歡什么混巧，才能保證“收視率”。
? ? ?
選擇憤激作為姿態(tài)勤揩，也是有道理的咧党。因?yàn)楝F(xiàn)如今，雖然日子越過越好陨亡，卻又差不多每個(gè)人傍衡，都憋了一肚子氣。弱勢群體苦负蠕，中產(chǎn)階級難蛙埂，其他人也各有壓力、煩惱和憋屈遮糖，可謂“家家都有一本難念的經(jīng)”绣的。很想“出他娘的一口鳥氣”，是民眾的普遍心理。這時(shí)屡江，如果有人出來“代罵”（呵呵芭概，不是“代駕”），肯定“大快人心”惩嘉。甚至甭管罵誰罢洲，只要罵得痛快，也能讓人爽文黎。某些從不講理只會(huì)罵人的家伙惹苗，居然擁有眾多粉絲和擁躉，這是原因之一臊诊。
? ? ?
何況憤激也有傳統(tǒng)鸽粉。辛亥以后，革命成了主旋律抓艳，激進(jìn)成了主流派触机。調(diào)門越高，就越是顯得立場堅(jiān)定玷或、意氣風(fēng)發(fā)儡首、斗志昂揚(yáng)。只不過偏友，以前是一邊倒地“左”蔬胯，現(xiàn)在是分左右地“憤”。但無論“左憤”還是“右憤”位他，共同的特點(diǎn)氛濒，都是憤激、非理性鹅髓、不講道理舞竿。
? ? ?
這就值得警惕。因?yàn)闆]有理性的立場窿冯，很可能只是姿態(tài)骗奖，或者表情。因此醒串，他們完全可能在一夜之間执桌，從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端；也完全可能只是為了表態(tài)芜赌，站隊(duì)仰挣，搶話筒，昭告天下缠沈，占領(lǐng)道德制高點(diǎn)膘壶，爭奪公共話語權(quán)违柏。這樣的“俠義”，豈不可疑香椎？
? ? ?
何況就算他們的想法是真實(shí)的漱竖，又怎么樣呢？也只能培養(yǎng)造就“太平天國義和團(tuán)”畜伐，再加“革命小將H衛(wèi)兵”馍惹。事實(shí)上，憤激的情緒玛界，并不能解決中國的問題万矾。它只能有一個(gè)效果，就是為走臺(tái)作秀的文人增加“票房”慎框。
? ? ?
當(dāng)然良狈，國家有難，世道不公笨枯，有人出來說話薪丁，總比萬馬齊喑好，哪怕那人其實(shí)是作秀馅精。不過严嗜，我更希望是“理性的聲音”，而不是“正義的火氣”洲敢。憂國憂民沒有錯(cuò)漫玄，卻決不等于罵爹罵娘。我們需要的压彭，第一是理性睦优，第二是理性，第三還是理性壮不。
事實(shí)上汗盘，有三種憤激：當(dāng)事人的，一般人的忆畅，文化人的衡未。第一種尸执，可以理解家凯，也可以接受。一個(gè)人如失，房子被強(qiáng)拆了，案子被錯(cuò)判了，血汗錢被私吞了讲逛，親骨肉被殺害了怒医，你還讓他“淡定”抗俄，那是沒有心肝。
第二種世舰，也可以理解动雹，可以接受。因?yàn)椤奥芬姴黄揭宦暫稹备梗尽耙娏x勇為”胰蝠，總不能要求人家吼得“溫良恭儉讓”。不過震蒋，我也愿善意提醒：最好能理性一點(diǎn)茸塞。至少，弄清事實(shí)查剖。否則钾虐，弄不好就會(huì)整出“冤假錯(cuò)案”，那可是違背初衷的笋庄。
? ? ?
至于文化人效扫，則必須理性。他可以“憤怒”直砂，不能“憤激”荡短。或者說哆键，可以怒罵掘托，可以怒斥，可以怒吼籍嘹，但一定基于理性的判斷闪盔，歸于理性的分析，而不是罵娘泄憤辱士，煽動(dòng)情緒泪掀。極端的情緒化，不是“士人的傳統(tǒng)”颂碘，更不可能真正成為“社會(huì)的良知與良心”异赫。
閱讀 1051
