莫言的《生死疲勞》可真夠厚,甚至讓人望“厚”生畏寒跳,但是這本小說據(jù)說莫言只用了一個(gè)半月就寫完了聘萨,而且不是用電腦打字,而是用“一次性的軟筆”寫的童太。這讓人不禁感慨:作家心中的要表達(dá)的東西米辐,不是“寫”出來的,而是“流”出來的书释。莫言自己也對(duì)這本書評(píng)價(jià)極高翘贮,他曾說:“諾獎(jiǎng)的評(píng)委主要是因?yàn)樽x完了《生死疲勞》,才把這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)授給了我爆惧±暌常”聽聽這話,你品扯再,你細(xì)品~
看這本書的過程芍耘,我真是五味雜陳,拍案叫絕熄阻。作為一個(gè)談不上擁有文學(xué)鑒賞力的普通讀者斋竞,我在看小說的時(shí)候,最主要的就是看三點(diǎn)秃殉,一是故事坝初,二是文筆浸剩,三是人性。在我看來脖卖,莫言的故事乒省,可以用“天馬行空,魔幻荒誕”來形容畦木,至于文筆,更是復(fù)雜砸泛,可以用“極致的幽默”來形容十籍,但是這種幽默又不是單純的搞笑,忘了在哪看過一個(gè)大師曾說唇礁,幽默相比悲傷勾栗,是難的多的,是最高級(jí)的情感表達(dá)盏筐。關(guān)于莫言的幽默围俘,有一句話形容最為貼切:“在極度痛苦時(shí)笑出聲來,獲得內(nèi)心深處的解脫”琢融。最后談?wù)勅诵越缒怠4迳洗簶溆芯涿裕骸斑@世上有兩樣?xùn)|西不能直視,一是太陽漾抬,二是人心”宿亡,我認(rèn)為人性的復(fù)雜主要體現(xiàn)在“人”本身,是一個(gè)巨大的矛盾體當(dāng)中纳令。善良與邪惡挽荠、利他與利己、從眾與孤獨(dú)...幾乎你能想到的所有矛盾平绩,都可以在人性中找到圈匆。或許正是因?yàn)椤叭恕笔侨绱藦?fù)雜的動(dòng)物捏雌,所以才滋生出來那么多關(guān)于人性的探索吧跃赚。
《生死疲勞》講的,是一個(gè)關(guān)于“輪回”的故事腹忽。主人公西門鬧是一個(gè)地主来累,在50年間,他經(jīng)歷了6次轉(zhuǎn)世窘奏,第一世為驢嘹锁,第二世為牛,第三世為豬着裹,第四世為狗领猾,第五世為猴,最終降生為人。在這50年的輪回中摔竿,西門鬧以各種動(dòng)物的眼睛面粮,目睹了曾經(jīng)家里的長工“藍(lán)臉”一家三代經(jīng)歷的“生死疲勞”。
2012年继低,莫言被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)熬苍,當(dāng)時(shí)給他的授獎(jiǎng)獎(jiǎng)辭這樣寫道:“莫言是繼拉伯雷、斯威夫特以及我們這個(gè)時(shí)代的加西亞馬爾克斯之后袁翁,同時(shí)代作家中文筆更妙趣橫生和令人驚駭?shù)囊晃?/b>柴底。”的確粱胜,我在看莫言的時(shí)候柄驻,腦海里也一直浮現(xiàn)出加西亞馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》,這本書剛巧前段時(shí)間也重讀過焙压,所以感觸更深鸿脓。據(jù)說對(duì)莫言影響最深的作家就是馬爾克斯。那還是在1984年的冬天涯曲,當(dāng)時(shí)在解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)院讀書的莫言野哭,從一個(gè)朋友那里第一次聽說了《百年孤獨(dú)》,于是跑到王府井的新華書店掀抹,花了1塊6毛錢虐拓,買到了這本書。不管是莫言的《紅高粱》傲武、《豐乳肥臀》還是《生死疲勞》蓉驹,都是延續(xù)的類似《百年孤獨(dú)》的“家族史詩”的主題。
在《生死疲勞》中揪利,莫言以西門鬧的敘事觀點(diǎn)作為第一人稱的敘事主軸态兴,小說的歷史背景則是1950年到2000年之間。作為中國人疟位,我們都很清楚在這50年里瞻润,我們的社會(huì)發(fā)生了怎樣的劇變。正如一個(gè)讀者所說:“這50年發(fā)生在中國農(nóng)村的生死離別與社會(huì)變遷甜刻,比之前5000年間的總和還要多绍撞。”這50年里得院,才能夠土地革命(西門鬧就是因?yàn)檫@個(gè)被槍斃的)到農(nóng)業(yè)集體化傻铣,再到文某革,再到改革開放祥绞,在歷史的洪流面前非洲,小人物仿佛只是一粒塵埃鸭限,命運(yùn)不再是個(gè)體的選擇,而是歷史潮流的印痕两踏。
莫言的章回題目起的也特別有意思败京。比如“驢折騰”,一方面是西門鬧前世含冤而死梦染,所以轉(zhuǎn)世為驢之后赡麦,就一直折騰,另外一方面帕识,驢折騰的時(shí)代剛好也對(duì)應(yīng)土地改革的時(shí)代隧甚,在那個(gè)熱火朝的時(shí)代,大家都在“折騰”渡冻,牛犟勁呢,代表的是一種執(zhí)著忧便、堅(jiān)持族吻,也代表的是一種文化層面的固執(zhí)堅(jiān)守,比如農(nóng)民對(duì)于土地的執(zhí)著珠增,就表現(xiàn)在長工藍(lán)臉即使在大變革的時(shí)代超歌,仍然堅(jiān)持自己,寧死不離開土地蒂教,不入農(nóng)民工社巍举,最終死在了自己的那一塊地里,其余幾個(gè)章節(jié)也是類似凝垛。動(dòng)物是人懊悯,人也是動(dòng)物。人喂養(yǎng)動(dòng)物梦皮,好像人是高大神圣的炭分,但從動(dòng)物的視角看人,又發(fā)現(xiàn)人是如此粗鄙可笑的剑肯。這些動(dòng)物的眼睛捧毛,就好像是一部不停轉(zhuǎn)的攝像機(jī),跟拍了西門屯整整50年的紀(jì)錄片让网,反應(yīng)了時(shí)代和歷史的變遷呀忧。
在這六道輪回中,我對(duì)驢的印象最為深刻溃睹。當(dāng)時(shí)而账,西門鬧被槍斃后見閻王,他一肚子委屈丸凭,非要閻王把他放回去福扬,他要好好質(zhì)問那些人腕铸,憑什么殺他?后來閻王將其投胎成驢放回人間铛碑,他目睹了自己的正妻遭人欺辱狠裹,二房、三房則成為別人的老婆汽烦,更可惡的是涛菠,自己的兒女還管別的男人叫爹∑餐蹋可以說羹膳,這時(shí)的西門鬧,帶著滿腹的憤怒和仇恨旋奢,百般的不情愿谍肤,但是,當(dāng)新炒的黑豆攪拌著鍘碎的谷草進(jìn)入它的口腔的時(shí)候煮岁,它又馬上屈服了讥蔽,莫言寫道:“我不由自主地咀嚼和吞咽,在吞咽中画机,又使我找到了一種純驢的快樂冶伞。”莫言真是個(gè)奇才,他用如此黑色幽默的語言步氏,潤物細(xì)無聲地把西門鬧從滿腹仇恨到被消磨成了無奈的過程响禽,刻畫得淋漓盡致。的確荚醒,在之后的牛芋类、豬、狗腌且、猴的輪回中梗肝,西門鬧當(dāng)初的仇恨隨著目睹西門家族的悲歡離合,逐漸遠(yuǎn)去铺董,最終消散無蹤巫击。
從這個(gè)角度說,西門鬧放下仇恨的過程精续,其實(shí)是在輪回中讀懂了人性欲望的過程坝锰,而正因?yàn)閷?duì)各種欲望的看透,西門鬧也獲得了從痛苦中解脫的辦法:放下過去重付、活在當(dāng)下顷级。正如莫言所說:“死去的人難再活,活著的人還要活下去确垫」保哭著是活帽芽,笑著也是活。”
最后的最后翔冀,我想引用《生死疲勞》里的一句話作為結(jié)尾:“五十年代的人是比較純潔的导街,六十年代的人是十分狂熱的,七十年代的人是相當(dāng)膽怯的纤子,八十年代的人是察言觀色的搬瑰,九十年代的人是極其邪惡的。請(qǐng)?jiān)徫铱偸羌庇诎押髞戆l(fā)生的事提前來講控硼,這是莫言那小子的慣用伎倆泽论,而我不慎受到了他的影響。”
嗯卡乾,這是莫言的黑色幽默翼悴。
我是“有夢想的唐糖”,是一名專注干貨分享的心理咨詢師幔妨。歡迎你的點(diǎn)贊抄瓦、收藏和關(guān)注,如有問題陶冷,歡迎后臺(tái)私信毯辅。
所有遇見埂伦,皆因同頻。