(三)
老木再回到那個山崗,已經(jīng)是二十年后了。那是因為秋生的一個消息:“你娘去了……”那天他請秋生吃飯补憾,慶祝他大女兒出生。秋生放下筷子季眷,看著老木的喉結上下滑動余蟹,很重地抽上去又抖下來卷胯。眼著他把這個消息就著一碗白飯硬生生咽了下去。放下筷子,回屋拎起袋子就和秋生出發(fā)了骗卜。
還是那個破石頭圍起來的院子托慨,有掛喪的人家,村子里鄉(xiāng)親都來了担钮。老木和秋生突然扎進去橱赠,擇菜的、架桌的箫津、掌勺的狭姨、哭喪的突然都停了下來宰啦。靈堂上三個嚎啕大哭的中年婦女,他猜想是他姐兒們饼拍。后堂有一個人赡模,一管煙斗比霜白的頭發(fā)伸出來還要早。那時候老木的眼神還不差师抄,他認出來那是他爹漓柑。
“和秋生一起來的那人誰啊叨吮?”老木聽到有人在打聽自己辆布。
“怕是她家老幺吧?”擇菜的兀自擇菜茶鉴。
“他沒死胺媪帷?”另一個擇菜的聲音跳了出來涵叮。
“這不回來了嗎嫩絮?”洗碗的挑著眉毛走過去。
“今兒回來還有個屁用围肥!老娘早前哭瞎了剿干,瘦干了的時候哪兒去了?”洗碗的把碗推得“咵咵”響穆刻。
老木從他們粘稠的眼神中游過去置尔,走到后堂不知道怎么樣開口。老木他爹抬起眼睛看他氢伟,“去拿件孝衣披上吧榜轿。”老木于是又要從人群中擠過去朵锣∶危“哎哎,這就是我當兵的兒子诚些。是是飞傀,回來了∥芘耄”老木看見他爹堆著一臉笑在人群中炸開一片唏噓砸烦。然后,擇菜的绞吁、洗碗的幢痘、端盤的笑將他蓋得嚴嚴實實。
等到關起門來家破,不等他爹開口颜说,老木就甩了一串:“什么時候了购岗,還有空給人賠笑?不是草醫(yī)嗎门粪?家里人救不了當什么草醫(yī)藕畔?”
他爹正從一捆紅繩和白繩中各抽出一根,搓成一股庄拇。仍舊是一臉笑注服,嘴角咧到半空中:“我兒子回來了,他娘走了措近,有來有去嘛……”老木一把抽過繩子來溶弟,自己別在褲腰上。
夜里瞭郑,守靈的都是親眷辜御。老木蹲在斷磚上,照理他此刻應該在后堂屈张,可里邊這會兒連個做道場的術士都沒有擒权,他就他仍然木木地蹲著,一根接一根抽著煙阁谆。
里屋用竹片做鉸鏈的門碳抄,“吱呀”一聲。他看見他爹抱著一抽屜竹筒场绿、竹夾子出來剖效,那是他爹當草醫(yī)的行當。老木湊到門邊焰盗,一只腳想踏進去璧尸,又抽出來。他爹在后堂講話了:“他娘熬拒,我呀爷光,真真是老了,醫(yī)不動了澎粟。這些就隨你先去了蛀序,也好,我棺材板一合捌议,就無牽無掛了哼拔∫校”老木他爹開始咳嗽瓣颅,一聲比一聲瘆人。老木于是走進去譬正,從袋子里摸出兩雙千層底布鞋也跟著放了進去宫补∶世眩“那啥,你去困一會覺粉怕,我來健民。”
“你娘的棺材贫贝,我買不到洋漆秉犹,真講不過去≈赏恚”老木他爹垂著頭崇堵,像是在道歉。
老木站在透風的后堂客燕,看著那薄薄的棺材板鸳劳,眼神落到地上。一雙草鞋和一雙方口膠鞋頭對頭站著也搓。老木從他娘身邊又摸出一雙布鞋赏廓,“你多大的腳……爹?”
老木看到他爹在空蕩蕩的草鞋里局促地縮了縮腳趾頭傍妒,然后驀地端起一雙渾濁的老眼看他:“你幔摸,一個人……外邊……過得……還不錯嗎?”
“我剛當了爹颤练,就沒了娘抚太。”老木把鞋子給他爹套上昔案,剩下腳后跟掛在外面尿贫。
[你聞訊而來,我大喜過望……]