[貳] 七零八落的鐘聲·酒

(二)

一直走到暮年终佛,老木都沒品透那碗苦酒俊嗽。

其實那是一種烈酒雾家,入口苦澀,緊接著便有一股勁兒直沖上頭來绍豁,在鼻腔里亂竄芯咧。

老木是家里的老幺。他在崗上肆無忌憚長了十二年的時候,崗上遇上大旱敬飒。原本就瘦得擠不出多余糧食的土地變得更加吝嗇邪铲。土井干了,裂縫里只留下一些深陷進去的苔蘚无拗,干巴巴的貼在裂縫上带到。沒有了吃的,甚至很少水英染,人就會走了性揽惹。今天你半夜摸走我家掛在梁上的玉米,明天我又順走你家的地瓜四康。甚至搪搏,連串在榫頭上的辣椒也會被人拿了去磨成粉吃。

那一年闪金,崗上沒有人釀酒疯溺。盡管當時老木他爹是崗上頗有名望的“草醫(yī)” ,卻也不能例外哎垦。酒窖里剩下幾個空酒壇子囱嫩。可老木他爹還是每天挨個兒地勾起來漏设,把壇底翻上來挠说,直到最后一滴也被甩盡了。他就端著個空碗愿题,坐在門檻上损俭,兩個眼睛直直地,從村頭挪到村尾潘酗。老木他娘就會端著小半碗番薯絲遞過去:“都說你走四方杆兵,我看也就是個酒郎……”

圖片發(fā)自簡書App

“孩兒們的呢?”老木他爹掂了掂陶碗仔夺。

“都在你碗里了琐脏!”老木他娘扭著梭子一樣的小腳在爐灶邊坐下。

“等外邊的人回來缸兔,就讓老幺跟著去當兵日裙。”老木他爹一條腿拎到門檻里惰蜜,沖著爐灶昂拂。

“一起餓死不比給槍打死強嗎?”老木他娘把頭埋得低低的抛猖,就快要和松木一起鉆到灶膛里去了格侯。

“你等老幺緊緊看你餓死鼻听?”他爹把另一條腿也拎進來了。

“我又能睜眼看他幾年呢……”他娘已經撩起圍裙抹起了眼联四。

“真要是回不來……不回來了……見了棺材板也放心了撑碴。”老木他爹把陶碗放在地上朝墩,喃喃道醉拓,總不能把姐兒們送到別人家去養(yǎng)。

老木他爹第二天三更天就去山里挖蕨根了收苏。講到這里廉嚼,老木眼皮耷拉下來,有什么渾濁的東西從他眼角漫了出來倒戏〉≡耄看來想要從蕨根里討一口吃的很不容易。先要扒進蕨叢杜跷,斬了蕨莖傍念,然后開始挖。這玩意兒不像冬筍那么容易葛闷。蕨根入地極深憋槐,長長的一條鉆進地里,還不一定都肥淑趾。老木他爹走了一天一夜阳仔,從北坡爬到南灣,手上就小小的一撮扣泊。這一小撮在某個深夜拿回家來近范,通宵達旦碾出小半碗粉末。先洗延蟹、再泡评矩、再晾。晾到半干阱飘,放到石臼里斥杜,一家子老小一起拿棒槌不斷捶打,再拿水把里頭的蕨粉泡出來沥匈,蒸干了里頭的水蔗喂,弄成糊糊。這才總算是有了可以下肚的東西高帖。

這天半夜缰儿,一家子忙到將近凌晨就要歇下,老木他爹問道:“有水嗎棋恼?”拐著小腳的他娘在爐灶的煙霧里浮起頭來返弹,定定看了他一眼,鉆到樓梯下的小窖爪飘。在一陣叮叮當當過后义起,他娘扒出來一小個落滿灰塵的瓦罐:“作香的陳酒……”

“喝一口吧∈ζ椋”老木他爹把眼神牽向他默终。“劉嬸兒家當兵的秋生回來了犁罩,后日走齐蔽。”

老木突然被他爹叫來喝酒床估,反而愣在那里打量著他爹他娘含滴,拿左腳心來蹭右腳背。

“愣著做什么丐巫?”老木他爹敲著竹鞭煙斗發(fā)話了谈况。

老木大氣不敢出,“啪”一把坐在長凳上递胧。他那扭著小腳的老娘撤去燈臺上的一支松脂碑韵,捏在手上到房里去了。不一會兒缎脾,這一雙小腳又伴著松脂的火焰鉆了出來祝闻。

“幺崽,去年納了兩雙鞋遗菠×”老木他娘有一雙干枯的手,她似乎端不起那兩雙千層底的布鞋辙纬。

老木講到這里耸袜,一灣渾濁的眼睛就泛起兩團跳動的火光。他說起他娘的時候牲平,眼里總是溫柔的歲月堤框,連皺紋都融化了。老木和酒纵柿,結緣在他當兵的前夜蜈抓。當著他爹的面,老木干了一碟酒昂儒。一口灌下去沟使,然后眼淚涌了上來。嘴一張一合“嘖啊嘶渊跋,嘖啊嘶”喘著氣兒腊嗡,似乎從此以后着倾,有些東西就結上了。

老木去當兵的那天清晨燕少,露水很重卡者,但是他還是拴著一雙草鞋。老木他娘眼里噙著兩枚跳躍的松脂火客们,在秋風中囑他把鞋穿上崇决,他在夜路和前途之中點頭。他聽見他爹在屋里的榻上嘆了一句:“出門就靠自己了底挫『闵担”

“幺崽,娘怎么曉知你有沒有事建邓?”老木他娘的聲音在露水中浮起盈厘。

“我不想讓你們知道我有沒有死!”老木便頭也不回地跟著秋生走了官边。一走扑庞,便是二十年。

圖片發(fā)自簡書App

說到這里拒逮,老木手中的魚竿墜了一下罐氨,我趕緊拍拍他的腿:“爺爺,有魚滩援!”我時常在異常開心的時候會大聲叫他“爺爺栅隐!”他應了一聲“哎……”拖著長長的尾音,卻沒有提起魚線來看玩徊。他扳了扳腳租悄,似乎坐太久已經麻了。

“你不用功釣魚恩袱,晚上回家又沒有魚吃了……”我跳下他的膝頭泣棋,俯身去看紅色的浮標。

“后來畔塔,我在城里安了家潭辈,找了個文工團的媳婦〕憾郑”老木在我轉過身的時候這樣說道把敢。深深淺淺的皺紋包裹了他的眼球。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末谅辣,一起剝皮案震驚了整個濱河市修赞,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌桑阶,老刑警劉巖柏副,帶你破解...
    沈念sama閱讀 223,002評論 6 519
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件勾邦,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡割择,警方通過查閱死者的電腦和手機眷篇,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,357評論 3 400
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來锨推,“玉大人铅歼,你說我怎么就攤上這事公壤』豢桑” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,787評論 0 365
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵厦幅,是天一觀的道長沾鳄。 經常有香客問我,道長确憨,這世上最難降的妖魔是什么译荞? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,237評論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮休弃,結果婚禮上吞歼,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己塔猾,他們只是感情好篙骡,可當我...
    茶點故事閱讀 69,237評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著丈甸,像睡著了一般糯俗。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上睦擂,一...
    開封第一講書人閱讀 52,821評論 1 314
  • 那天得湘,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼顿仇。 笑死淘正,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的臼闻。 我是一名探鬼主播跪帝,決...
    沈念sama閱讀 41,236評論 3 424
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼些阅!你這毒婦竟也來了伞剑?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 40,196評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤市埋,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎黎泣,沒想到半個月后恕刘,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 46,716評論 1 320
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡抒倚,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,794評論 3 343
  • 正文 我和宋清朗相戀三年褐着,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片托呕。...
    茶點故事閱讀 40,928評論 1 353
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡含蓉,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出项郊,到底是詐尸還是另有隱情馅扣,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 36,583評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布着降,位于F島的核電站差油,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏任洞。R本人自食惡果不足惜蓄喇,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 42,264評論 3 336
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望交掏。 院中可真熱鬧妆偏,春花似錦、人聲如沸盅弛。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,755評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽熊尉。三九已至罐柳,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間狰住,已是汗流浹背张吉。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,869評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留催植,地道東北人肮蛹。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 49,378評論 3 379
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像创南,于是被迫代替她去往敵國和親伦忠。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,937評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內容

  • (三) 老木再回到那個山崗稿辙,已經是二十年后了昆码。那是因為秋生的一個消息:“你娘去了……”那天他請秋生吃飯,慶祝他大女...
    淋瀟微語閱讀 385評論 0 0
  • (四) 老木說他爹后來不知道什么時候就癡了。在村里找不著路就賴在別人家門口不走赋咽。村頭村尾多是受過老醫(yī)生恩惠的人家旧噪,...
    淋瀟微語閱讀 306評論 0 0
  • 文/甌南 第十一章 荊軻刺秦 嬴政這邊,還在計劃著下一個攻擊目標脓匿,有一個國家開始不安了淘钟。 這個國家是燕國。 秦國的...
    甌南閱讀 806評論 0 7
  • 短篇集陪毡。三個短篇米母,前兩個不錯!很有創(chuàng)意毡琉!總的來說還是有點太陰暗铁瞒、負面了! 內容簡介:(摘自網(wǎng)絡) 《只有你聽到Ca...
    烏麗曼閱讀 1,200評論 0 1
  • 對于一個朝九晚六的北漂來說绊起,寫與不寫不只是一個簡單的意愿問題精拟,而是一個能否在夾縫中擠出時間燎斩、能否在耗盡精力之后凝聚...
    羅佐歐閱讀 432評論 7 3