春天的腳步總是伴隨著春節(jié)的結(jié)束如期而至。春天是一切生命的嶄新開始巡蘸,也是希望的火苗燃燒的開始。詩人說:“無論我身在何處擂送,無論我處于何種境地悦荒,無論我對未來有多么憧憬,無論我身上背負多么響亮的名字嘹吨。當(dāng)我回頭去看時搬味,只有一個地方我再也無法回去,那就是曾無私的養(yǎng)育著我的故鄉(xiāng)蟀拷∨鑫常”
我的故鄉(xiāng)是一個貧窮且文化并不發(fā)達的地方,小時候我接受的教育很是局限匹厘。在13歲之前嘀趟,我從未坐過轎車,偶爾村子里經(jīng)過一輛燃油的汽車愈诚。我與伙伴們總會追著它她按,去聞車后面噴出的尾氣,那時候覺得汽油或是冒著黑煙的柴油氣味炕柔,竟是別有的一種香氣酌泰。
直到上初中的某一天,我因戀家故意在周末拖沓著不肯與伙伴們一起乘車去鎮(zhèn)上讀書匕累,錯過了最后一班通往鎮(zhèn)上的汽車陵刹。那個時候周末晚上老師會在班級點名,并且要上三個晚自習(xí)欢嘿。父親不在家衰琐,母親只得送我去離家十里的火車站去等火車×侗模可是如果我坐火車去上學(xué)羡宙,那我將錯過兩個自習(xí),肯定又會被嚴(yán)厲的教師批評甚至挨打處罰掐隐,那時候老師打?qū)W生是很平常不過的事情狗热。就像亙古不朽的那句話“嚴(yán)師出高徒钞馁。”
然而我那時的成績很好匿刮,總是在學(xué)校里名列前茅僧凰。母親不識字,又害怕我遲到晚自習(xí)熟丸,所以她就帶著我在火車站下面的公路上等著可能是去鎮(zhèn)子上的各種車训措,轎車,拖拉機虑啤,三輪車隙弛,大汽車,甚至馬車狞山∪疲可能是我們運氣好,真的有一輛轎車停了下來萍启,母親說明情況总珠,那善良的司機默默答應(yīng)了,他的將我拉上汽車勘纯。車子緩緩而行母親囑咐我照顧好自己局服,我看到母親不舍的眼神,正如她也看到我眼圈泛著的紅血絲一樣驳遵。我背著一個很大的書包淫奔,沒有摘下來。車子里兩男兩女堤结,有個女人將我拉到她身旁坐下唆迁,一路上他們說的什么我已經(jīng)記不清了,只記得在距鎮(zhèn)子兩三里路的地方竞穷,他們叫我下車去鎮(zhèn)子里的學(xué)校唐责,我拿出錢給他們,他們笑著拒絕了瘾带,下車時那個女人語氣十分平和的囑托我注意安全鼠哥。我那時已經(jīng)是13歲了,誠心謝過他們看政,背著書包在夏日夕陽的照耀下朴恳,沿著那條公路,邁著急匆匆的步伐向?qū)W校走去允蚣。
公路上有一段是泥土路于颖,很多車來來往往將那本是明凈清澈的遠方,揚起一片一片卷著塵土的煙霧厉萝。那時我覺得我身后的書包是如此的沉重,竟好像將我幼小的身軀壓得喘不過氣。我偶爾會回頭望望谴垫,我想到母親還在回家的路上章母,我想到那村落里的家,那個村落才是我的心中的故鄉(xiāng)翩剪,現(xiàn)在看來乳怎,因為從不曾去遠方看過諾大的世界,我的心中竟偏執(zhí)的將故鄉(xiāng)的定義縮小在那個貧窮的村落里前弯。
我的身邊不時竄過幾輛摩托車蚪缀,司機身后坐著的是與我同穿校服的一個或兩個學(xué)生。那時候我內(nèi)心真切的渴望恕出,就是我坐在父親的摩托車上询枚,將我幼小的心靈帶去那一座充滿書香的校園。
過了許多年浙巫,有一次吃飯時與母親說起我上學(xué)的往事金蜀。她慢慢放下手中的碗筷,竟心有余悸的對我說的畴,那天在我坐上那輛轎車之后渊抄,她看著轎車在蜿蜒的公路上漸漸消失。她突然心中生起了莫名的擔(dān)心丧裁,她步履匆忙的趕回村子里护桦,因為貧窮,整個村子里只有商店里有一部座機電話煎娇。她跑去二庵,卻又不知道該打給誰。小賣部的主人是我的一個堂叔逊桦,母親委托我的堂叔將電話打到他在鎮(zhèn)里的一個親戚那里眨猎,堂叔讓他的親戚跑到我們的學(xué)校,在打聽到我已經(jīng)平安到了學(xué)校强经,母親的一顆心才放下睡陪。母親與我說起這些的時候,我分明看得見她眼中飽含的充滿恐懼與無助的淚水匿情。
我也能想象出兰迫,在那個烈日炎炎的夏日,她一路跌跌撞撞的跑回村落炬称,定是滿身汗水汁果。在不確定我安全的情況下,她的內(nèi)心肯定燃起了比烈日更加炎熱的情緒玲躯。那不是暖据德,而是對害怕失去的一種強烈的恐懼感鳄乏。
如今,我已經(jīng)很多年沒有感受過家鄉(xiāng)的四季棘利,年少時春天里時常吹起的沙塵暴橱野,聽說已經(jīng)越來越少了。夏日里原來涓涓流淌的小河善玫,已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)的干涸了水援。秋日里村子溝邊的那棵老梨樹,已經(jīng)不再像少年時那樣掛著滿樹的甘甜的鴨梨了茅郎。冬日里水庫結(jié)起的寬闊遼遠的冰面上蜗元,再也沒有孩子們嬉戲玩耍的痕跡了。而我曾就讀的中學(xué)系冗,也在一次一次的改造中奕扣,變成了一所嶄新的更美麗的學(xué)校了。只是那些舊日的老師毕谴,已經(jīng)退休了成畦。那些曾在春日里種下的小樹,也已經(jīng)長成枝繁葉茂的參天大樹了涝开。
我是有多久沒有再同它們親密的接觸了循帐?如今有了隨時能看到對方的手機,有了方便快捷的交通工具舀武,有了在城市里定居的房屋拄养。卻少了少年時那種親近自然的時間,也少了那種慢下來感受事物的節(jié)奏银舱。每天忙忙碌碌瘪匿,看似人生好像在不斷進步,可是內(nèi)心卻是越來越空洞乏味寻馏。我想起故鄉(xiāng)里每年母親都會做著吃的豆餅棋弥,那獨有的味道就像是純牛奶配上素蛋糕。奶香中混著小麥的清香诚欠,卻又不是小麥的清香顽染。假如我現(xiàn)在還吃著母親做的豆餅,我也能感受到豆餅本身的清香轰绵,卻再也感受不到那種質(zhì)樸的鄉(xiāng)情粉寞。
如今,故鄉(xiāng)的老人正在一個一個沉睡在黃土里左腔。他們中的很多人一生都沒有離開過那個鎮(zhèn)子唧垦,甚至是村子。那些故鄉(xiāng)特有的鄉(xiāng)土氣息液样,也隨著他們的離去振亮,一點一點沉浸在黃土里巧还,與自然融為一體。那些已經(jīng)逝去的人坊秸,才真正的保有了故鄉(xiāng)的味道狞悲。而活著的人,在追逐名與利的道路上妇斤,早已經(jīng)與故鄉(xiāng)越來越遠。