熟悉我作品的你們恐怕也跟著我漸老了鳖昌，設(shè)想你們也開始要修習(xí)父母的或是自己的‘老病死’課程。你們伴著我走過浪漫低飒、空靈许昨、典麗、樸實褥赊，跟著我讀了“初生之書”《紅嬰仔》糕档、看了“身世之書”《天涯海角》，現(xiàn)在也到了該翻一翻“死蔭之書”的時候了拌喉。昔時的青春悲愁如此純潔速那，都是真的；今日于沼澤叢林搏斗這般認(rèn)分誠懇尿背，也都是真的端仰；完整的人生應(yīng)該五味雜陳，且不排除遍體鱗傷残家。這是我的感悟榆俺。①
歷時幾個周末售躁，終于把這個系列寫完坞淮。看簡媜的書已經(jīng)半輩子了陪捷，從書架上悉數(shù)拿下每一本回窘，疊起來是半米，簡媜從十八歲寫到五十歲市袖，我從十六歲讀到三十六歲啡直。
勾起我很多回憶烁涌，便突然很想一一記錄下來，一開始腦海中只有一兩件事情需要記錄酒觅，形式采取寫作在前撮执，摘抄在后的方式，后來一邊寫舷丹，一邊重讀抒钱，竟把半米高的散文集又粗粗的全讀了一遍，好像那十六歲的文字又翻炒出三十六歲的味道颜凯，三十六歲才懂的人生體會到十六歲埋藏的伏筆谋币。
第一篇寫初識老師于青春年少，幻想與情愫之源頭症概；沒想到第一篇才出蕾额，第二篇即將啟用的主角就在朋友圈下回復(fù)，劇透下集劇情彼城，任憑故事預(yù)先在內(nèi)心排練數(shù)十回诅蝶，周末寫的時候發(fā)覺已經(jīng)沒有一篇完整的文章可以匹配，遂節(jié)選幾段夾雜貫穿精肃。前兩篇都寫的稍做作秤涩。
第二篇出，第三篇的場景又被大學(xué)室友回復(fù)劇透第三集司抱，然則第三篇是最難的筐眷，篇幅最短但是花費時間最長，多年從不曾提筆的紅塵舊傷习柠，揭開不易匀谣，塵封的記憶，早已習(xí)慣性的回避资溃。這篇語句吊詭一些武翎，有些賣弄的意味，所以讀者最少溶锭。
第四篇實則試圖描摹這一年多來的生活感悟宝恶，寫之前把《紅嬰仔》和《老師的十二樣見面禮》又重新看了一遍，所以拖了整二十天才出趴捅。這篇寫的最不好垫毙，曾經(jīng)在第二天有強(qiáng)烈的欲望重新寫之，以“你”稱呼丈夫拱绑，一來保持與前篇一致综芥，二來可以打開視角，描述的語氣可想而知頓時又變回細(xì)膩濃重的筆墨猎拨，便放棄了膀藐。（在簡書上發(fā)表時修改了屠阻。）
放棄修飾成毛孔堵塞的甜是正確的，尤其是計劃外的第五篇出额各，看到嘔心瀝血卻一氣呵成的最后一篇国觉，得到讀者熱烈共鳴和轉(zhuǎn)載，使我反復(fù)領(lǐng)悟到什么是單純的“好文章”虾啦，故弄玄虛的揭示個人經(jīng)歷都是貪慕虛榮蛉加，向讀者討飯。情愛也都是浮夸的過眼云煙缸逃，人最痛的莫過于親入骨髓的血肉之情针饥，生之所戀，死之所念需频。并不是那些悲悲戚戚的細(xì)節(jié)感動了你們丁眼，我的讀者們，是那些真摯昭殉，和最后對人生的感恩叫你們潸然淚下苞七。
人生之難，不在于不知結(jié)局挪丢，在于知道最終逃不過‘白茫茫大地真干凈’蹂风，還是得春花夏葉秋實冬枝的過下去。②
我這半生與簡媜老師乾蓬，相忘于江湖惠啄。
與破繭而出的少女，相忘于江湖任内。
與君子相交撵渡，相忘于江湖。
與紅塵匆匆死嗦，相忘于江湖趋距。
與渴念卻無緣的一切，相忘于江湖越除。
與在天堂节腐，前往天堂路上的，苦盡甘來摘盆，相忘于江湖翼雀。
完
水罐，2016年5月
①選自簡媜《會在銀閃閃的地方等你》臺灣版序
②選自簡媜 《版權(quán)所有你的人生》
