人老了有的事情就不能做了碴倾,人老了有的時候簡直可以放肆做事情逗噩,然后晚節(jié)不保,比如《聶隱娘》里面的長鏡頭跌榔。侯導(dǎo)電影的特色之一是長鏡頭异雁,但《聶隱娘》里面對著倪大紅一張臉不知所謂的長鏡頭快把s憋死了,于是他在旁邊打起了呼嚕僧须,s說既不美觀纲刀,又不懂是什么意思。固定機(jī)位担平,長鏡頭示绊,很久以來已經(jīng)被說成是侯導(dǎo)東方意蘊(yùn)、東方美感的體現(xiàn)暂论,對著人物拍長鏡頭面褐,那怎么可能沒有意味呢?長鏡頭體現(xiàn)人物內(nèi)心澎湃洶涌的情感啊取胎,實在不能領(lǐng)會展哭,你猜喲?你怎么提前不預(yù)習(xí)呢扼菠?可是看電影我為什么要預(yù)習(xí)啊,又不是開學(xué)坝咐。
一部電影時間有限循榆,不能從頭到尾都抱著:“你猜喲”的心。左一個講不清楚右一個講不清楚墨坚,就只好模模糊糊秧饮、模棱兩可的用“感覺”“美感”,再惡心一點用“大師”這種詞來概括泽篮,詞義模糊必有蹊蹺啊盗尸。我的朋友圈自然也是被刷屏的,有人就用了“電影的一呼一吸”這樣的詞帽撑,s一看就怒了泼各,吼道:你讓ta給說清楚,電影的呼吸是個什么鬼亏拉!電影怎么呼吸扣蜻?
重要的事情說兩遍逆巍,詞義模糊必有蹊蹺。電影要不要有氣韻莽使,要锐极;但是誰都不能用“氣韻”這個詞來當(dāng)狗皮膏藥,包治一切批評芳肌,故事像被狗啃了灵再,大巧若拙氣韻,人物臺詞一塌糊涂亿笤,言簡意賅翎迁、精致(誰說臺詞精致,站出來责嚷,我保證不打你)的氣韻鸳兽,隨意使用的長鏡頭,嗯罕拂,幻燈片的氣韻揍异。下面開始撇開“氣韻”說電影。
侯孝賢導(dǎo)演拍電影相當(dāng)任性爆班≈灾溃《聶隱娘》換其他人來拍,會被打成半殘柿菩,另外一半要用“侯孝賢”三個字撐起來戚嗅。特別簡單的是,其他導(dǎo)演憑《聶》目前的故事核來看枢舶,很難拉到投資懦胞,這是很現(xiàn)實的問題。能用一個“理念”而不是一個“故事”來生發(fā)電影的導(dǎo)演凉泄,真的很幸運躏尉,這聽起來像什么,像創(chuàng)業(yè)公司后众,空談理念居然也融到錢胀糜,必須叩謝天恩。
《聶隱娘》的故事是什么蒂誉?聶影娘奉命殺田季安教藻,舍不得殺,還不斷幫田的忙右锨,公事私事幫田全部擺平括堤,最后跟師父也翻臉了。理念是什么,青鸞舞鏡痊臭,人生孤獨哮肚。拋開理念不談,講故事广匙,說真話允趟,故事切口小,挖得深鸦致,再小的故事都是好故事潮剪,講故事的時候節(jié)奏掌握好,聶隱娘的故事節(jié)奏是:
前情性格提示(黑白)+長鏡頭+聶隱娘模擬行刺+長鏡頭+聶隱娘被師父送回家+長鏡頭+聶隱娘聽到自己身世+長鏡頭……以此類推分唾,長鏡頭包括風(fēng)景畫抗碰,人物靜態(tài)素描,器物素描等等绽乔。這是什么節(jié)奏弧蝇,這是拖——延——癥——患——者的節(jié)奏,要不是侯導(dǎo)拍的電影折砸,我會以為是導(dǎo)演腦袋短路了看疗,想不到/沒想好拍什么就來個長——鏡——頭。朱天文說得很好:片子剪成這樣睦授,需要觀眾對侯導(dǎo)對電影抱有極大的善意(大意)两芳。
需要長鏡頭嗎,需要去枷,長鏡頭可以濫用嗎怖辆?不可以∩径ィ看聶隱娘會看出美麗ppt的感覺竖螃,一部分原因是:美麗的畫面如果跟故事本身沒有關(guān)系,美則美矣逗余,那只好當(dāng)做獵奇景觀來看特咆。電影時間很短,大師拍電影的每一個畫面要在縝密故事邏輯的計算之內(nèi)猎荠,腦溝深于觀眾坚弱,觀眾沒想到的蜀备,在影片里看見了才拍案叫絕关摇。從這個角度說,侯孝賢導(dǎo)演拍電影非常幸運地走了一條很巧的路碾阁。他的電影拍攝看似認(rèn)真費功夫输虱,實際很討巧。因為用大腦縝密編織一個故事(參考《瘋狂的石頭》)脂凶,前后協(xié)調(diào)宪睹,一個動作愁茁,一個細(xì)節(jié),一個畫面在故事情節(jié)當(dāng)中四兩撥千斤亭病,是困難的鹅很,而發(fā)揮考據(jù)癖,等云拍天氣罪帖,只要資金雄厚促煮,體力花到位,時間又夠久整袁,天時地利人和菠齿,電影就起來了。很多導(dǎo)演不想拍美景嗎坐昙?未必绳匀,資金不夠呀。侯導(dǎo)可以慢慢拍炸客,找景做案頭疾棵,別的導(dǎo)演很可能就要被投資方罵糟錢了。
說到故事嚷量,又必須說臺詞陋桂。真的不是說兩句文言文(又覺得下了功夫?qū)Σ粚Γf得少的臺詞就是精致的臺詞啊蝶溶。真心覺得臺詞爛嗜历,被狗啃了一樣。臺詞可以跟故事中人物身份不符抖所,可以都為編劇/導(dǎo)演心聲梨州,但是要和劇情的發(fā)展咬合,問題又來了田轧,聶隱娘有劇情嗎暴匠?跟劇情不相關(guān)的臺詞可以刪掉,有人說這部片子沒有臺詞也能看得懂傻粘,那拍默片啊每窖。《聶》中臺詞弦悉,沒前因后果窒典,沒邏輯順序,沒伏筆高潮稽莉,人物關(guān)系淡薄瀑志,交代聶隱娘身世,噼里啪啦一通背書,聶隱娘師父的文言臺詞看似特別精致劈猪,微言大義昧甘,其實就是,不战得,講充边,人,話常侦,唄痛黎。像是把一篇散文拆開來,撒芝麻一樣撒到電影里去刮吧,古代白話湖饱,現(xiàn)代白話加上各種奇葩的方言,穿越得渾身雞皮疙瘩杀捻。但是我知道很多人都很喜歡這樣的句子井厌,做臺詞摘錄也有高bg的感覺。
s說《繡春刀》里的張震感覺挺正常的致讥,為什么在《聶》里面侯孝賢要莫名其妙地讓他發(fā)火仅仆,一股奇怪的戾氣。奇怪就是他的感受垢袱,人體是有本能的墓拜。有人覺得奇怪,有人覺得自己跟劇中人是一樣的请契,會感動得哭咳榜。《聶》里面的人物爽锥,有點詭異涌韩,大體不像真人,跟環(huán)境也不太搭調(diào)氯夷。服化道感覺下了好大功夫臣樱,影評人冠之以“講究”,但是細(xì)看又不是那么回事腮考,到三不著兩雇毫,總覺得哪里欠,我看出劇組的人在努力還原踩蔚,但還不是真講究棚放,或者講究還沒講究到位。我好喜歡侯導(dǎo)的《童年往事》寂纪,那是導(dǎo)演自己的生活席吴,但是聶隱娘簡直要變成聶小倩,處處透著借尸還魂捞蛋。
《聶隱娘》在內(nèi)地院線上映的意義比電影本體意義更大孝冒,另一方面導(dǎo)演大膽啟用新人也令人感動。
電影的好壞每個人有每個人自己的標(biāo)準(zhǔn)拟杉,每個導(dǎo)演都會吸引一群性格庄涡、閱歷、審美上投契的觀眾搬设。一部拖延癥癥狀嚴(yán)重的電影會吸引到情感混亂穴店,腦袋漿糊,邏輯不清拿穴,語言習(xí)慣碎片化的觀眾泣洞,比如多年以前的我。