這本書(shū)首先是從一封畢業(yè)生來(lái)信開(kāi)始恋日。有一天,黃老師收到一個(gè)畢業(yè)多年的學(xué)生來(lái)信嘹狞。結(jié)果他一看岂膳,說(shuō)這封來(lái)信怎么寫(xiě)得這么好,說(shuō)這孩子上學(xué)的時(shí)候作文沒(méi)那么好磅网,考試她都沒(méi)寫(xiě)這么好的文章谈截,為什么畢業(yè)了以后作文突然突飛猛進(jìn)了。黃老師思考了一下,到教室里邊給他現(xiàn)在的學(xué)生簸喂,在黑板上寫(xiě)了一句話毙死,叫作“文章是自己的好”。他問(wèn)同學(xué)們說(shuō)喻鳄,你們覺(jué)得這句話什么意思扼倘?有學(xué)生說(shuō)“文章是自己的好”,那就是覺(jué)得驕傲唄除呵,自己比別人寫(xiě)得好再菊。還有別的含義嗎?黃老師把“自己的”三個(gè)字加一個(gè)引號(hào):文章是“自己的”好竿奏。大家這才理解袄简,原來(lái)講真心話,講老實(shí)話泛啸,而不是說(shuō)別人的話绿语,這對(duì)一篇文章來(lái)講是非常重要的。
大家有沒(méi)有觀察到候址,現(xiàn)在很多小孩子寫(xiě)作文的時(shí)候吕粹,滿口都是在書(shū)上讀來(lái)的話,都是范文里的話岗仑,或者老師期待你說(shuō)的那種話匹耕。比如“一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午”——每天都是陽(yáng)光明媚的——“出門(mén)看見(jiàn)一個(gè)老婆婆要過(guò)馬路,過(guò)去扶她”等等荠雕。你會(huì)覺(jué)得這些文章都一樣稳其,因?yàn)槟鞘莿e人的話,而我們需要找到自己內(nèi)心的東西炸卑。很多孩子不會(huì)寫(xiě)作文既鞠,非常重要的原因就在于,他們不知道怎樣去找自己內(nèi)心的話盖文,一到寫(xiě)作文就正襟危坐嘱蛋,就嚇壞了。
這個(gè)作者就跟他的學(xué)生——一個(gè)叫小玲五续,一個(gè)叫傅佳芝洒敏,說(shuō)在生活當(dāng)中有特別多我們可以觀察的機(jī)會(huì),這些機(jī)會(huì)就能夠幫我們找到自己想要表達(dá)的東西疙驾。他說(shuō):幾乎所有作家的最初動(dòng)機(jī)凶伙,無(wú)非要訴說(shuō)自己的心事,引用古人的話它碎,叫作:‘詩(shī)以言志’文學(xué)創(chuàng)作是語(yǔ)言的藝術(shù)镊靴,要把自己的事情說(shuō)得讓別人受感動(dòng)铣卡、得啟示。引用西方一位批評(píng)家的話偏竟,叫作:‘給人知識(shí),給人娛樂(lè)敞峭,給人教訓(xùn)踊谋。’即使是別人認(rèn)為 ‘難為情’的事情旋讹,你也可以說(shuō)得精彩動(dòng)人殖蚕、寓意深遠(yuǎn),得到聲望和尊重沉迹。不如意事常八九睦疫?那就用寫(xiě)作來(lái)補(bǔ)償。
就是寫(xiě)作可以給我們創(chuàng)造一個(gè)避難所鞭呕。接著蛤育,他就問(wèn)小玲和傅佳芝,說(shuō)你們有沒(méi)有觀察過(guò)你們身上穿的校服有什么特點(diǎn)葫松?民國(guó)時(shí)候的那些孩子們會(huì)在校服上繡名字瓦糕,把自己的名字繡在校服上。那好腋么,怎么繡的咕娄?是你自己親手繡的,還是你媽媽幫你繡的珊擂?小玲說(shuō)是自己親手繡的圣勒。那你繡的過(guò)程當(dāng)中發(fā)生了什么事呢?你覺(jué)得好繡嗎摧扇?有沒(méi)有扎到手圣贸?扎到手以后是什么感覺(jué)?當(dāng)你扎到手以后扳剿,那一滴小的血珠印在了衣服上旁趟,你有什么想法?一點(diǎn)一點(diǎn)地問(wèn)這個(gè)孩子庇绽。原來(lái)繡衣服這么一件事锡搜,竟然有這么多細(xì)節(jié)可以回憶,這就是自己的話瞧掺。
所以作者借黃老師的口說(shuō):“故事可以是假的耕餐,但是情感至誠(chéng)無(wú)偽”俦罚”什么叫作“文章是自己的好”肠缔?就是我可以寫(xiě)一個(gè)像《西游記》一樣夏跷,天馬行空的故事;寫(xiě)一個(gè)像《哈利·波特》一樣明未,子虛烏有的故事槽华,但是這里邊的人物情感是真實(shí)的,是我自己要表達(dá)的趟妥。所以有一句名言猫态,叫作:“小說(shuō)除了人名地名以外,都是真的披摄∏籽”當(dāng)然我想補(bǔ)充一下,好的小說(shuō)疚膊,除了人名地名以外都是真的义辕。這是整本書(shū)的引子。
什么是作文六要呢寓盗?六件事灌砖,第一個(gè)要訣就是觀察。用一句話來(lái)概括贞让,叫作“多看一眼周崭,細(xì)看一眼”。一個(gè)普通人看東西喳张,掃一眼就過(guò)去了续镇。所以你會(huì)覺(jué)得生活都平平淡淡,每天都疲于奔命销部,每天都忙著解決自己的衣食住行的問(wèn)題摸航,解決家里邊的煩心事,這讓我們?nèi)鄙倭撕芏嗉?xì)節(jié)舅桩。但是如果我們能夠多看一眼酱虎,細(xì)看一眼,生活當(dāng)中值得描寫(xiě)的東西就立刻出來(lái)了擂涛。
黃老師在黑板上出了一道題目读串,是一個(gè)填空題,讓學(xué)生們填撒妈,說(shuō):
麻雀走路步步__恢暖;
老人__白,少女__紅狰右;
火車進(jìn)站冒__煙杰捂,火車出站冒__煙;
從二樓教室到一樓禮堂棋蚌,要經(jīng)過(guò)__級(jí)臺(tái)階;
就這么一系列的題嫁佳,讓學(xué)生們現(xiàn)在開(kāi)始填挨队,有人就填“麻雀走路步步跳”。你們觀察了沒(méi)有蒿往,麻雀走路跟雞走路是不一樣的盛垦,不是這么邁著步走,是噔噔噔這么跳熄浓。還有一個(gè)更好玩的學(xué)生寫(xiě)“麻雀走路步步印”情臭,印章的“印”,為什么呢赌蔑?就是麻雀一旦走在那種濕的地上,你看到它這么跳竟秫,地上就出現(xiàn)一串麻雀的小腳印娃惯,他說(shuō)這個(gè)很有意思。
現(xiàn)在咱們當(dāng)然看不見(jiàn)火車燒煤了肥败,但如果你們記得綠皮車的時(shí)代趾浅,或者更早蒸汽機(jī)車的時(shí)代,進(jìn)站和出站的火車冒的煙是不一樣的馒稍。進(jìn)站的時(shí)候皿哨,為了城市環(huán)保,加上速度越來(lái)越慢纽谒,不讓它燒煤证膨,所以進(jìn)站的時(shí)候火車冒的都是白煙。但是出站的時(shí)候你要加速鼓黔,你要填很多的煤進(jìn)去央勒,就冒的是黑煙。這些都是細(xì)節(jié)澳化,如果你不小心觀察崔步,寫(xiě)作文的時(shí)候可能就寫(xiě)錯(cuò)了。
最后那個(gè)臺(tái)階有多少級(jí)缎谷。孩子們說(shuō)我們哪記得臺(tái)階多少數(shù)井濒。于是黃老師講了一個(gè)例子,說(shuō)有一年宋美齡去拜謁中山陵列林,各家報(bào)館都在寫(xiě)這篇文章瑞你。只有其中一家報(bào)館寫(xiě)說(shuō),“中山陵由平地到陵上的石階是392級(jí)”席纽。就用這句話做開(kāi)頭捏悬,拔了頭籌。這種細(xì)節(jié)的體現(xiàn)润梯,就能夠把人帶到那個(gè)情境當(dāng)中去过牙。雖然你說(shuō)我是來(lái)看宋美齡的甥厦,我是來(lái)看這些拜謁中山陵的官員的,但是392級(jí)臺(tái)階寇钉,一下子就體現(xiàn)出了那些人為什么后來(lái)氣喘吁吁地冒汗刀疙,這就是細(xì)節(jié)的重要性。
作者還講到海倫·凱勒扫倡,我們大家都知道她寫(xiě)的《假如給我三天光明》谦秧,她看不見(jiàn),聽(tīng)不見(jiàn)撵溃,也沒(méi)法說(shuō)話疚鲤,感官跟外部世界幾乎是完全封閉的。在這種情況下缘挑,她要成為一個(gè)作家集歇,她是怎么觀察的?她怎么學(xué)習(xí)文字语淘?我記得有本書(shū)里邊寫(xiě)的是诲宇,她的家庭教師特別好,把她的手放在水上惶翻,讓她摸水姑蓝,并且在她手心里邊寫(xiě)“water”,告訴她這是水吕粗,這樣她才學(xué)會(huì)了人生的第一個(gè)字纺荧,變得不像一個(gè)小野獸一樣狂躁。因?yàn)槟阆胍粋€(gè)孩子聽(tīng)不見(jiàn)溯泣、看不見(jiàn)虐秋、沒(méi)法說(shuō)話,她只能夠亂喊亂叫垃沦。要慢慢地讓她學(xué)習(xí)這些字客给,同時(shí)摸桌子、摸椅子肢簿、摸人靶剑。甚至海倫·凱勒后來(lái)會(huì)去看歌劇,她沒(méi)有視覺(jué)池充,也沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)桩引,怎么看歌劇收夸?海倫·凱勒在文章里邊寫(xiě)坑匠,她坐在那感受椅子和地板的震動(dòng),通過(guò)感受椅子和地板的震動(dòng)卧惜,來(lái)體驗(yàn)舞臺(tái)上的表演厘灼。
這就是我們說(shuō)的觀察夹纫,人家缺少一些感官,但是人家依然能夠觀察设凹〗⒍铮可我們平常放著這么多鮮亮的顏色,周圍的事物闪朱,我們視若無(wú)睹月匣,到寫(xiě)作文的時(shí)候經(jīng)常說(shuō)自己沒(méi)得寫(xiě),不知道該怎么寫(xiě)奋姿。所以你要學(xué)會(huì)多看一眼锄开,細(xì)看一眼。
作者說(shuō)什么是詩(shī)人称诗?詩(shī)人是上帝的間諜院刁。你看詩(shī)人說(shuō)一個(gè)人“握拳而來(lái),撒手而去”粪狼,這寫(xiě)得多好。人剛生下來(lái)的時(shí)候握著拳任岸,似乎什么都想要再榄,走的時(shí)候兩手一攤,撒手而去享潜。所以詩(shī)人就是比常人困鸥,更會(huì)做觀察這件事。
從哪兒觀察呢剑按?叫作五種感官:聽(tīng)覺(jué)疾就、嗅覺(jué)、味覺(jué)艺蝴、觸覺(jué)猬腰、視覺(jué)。
首先說(shuō)聽(tīng)覺(jué)猜敢。自古以來(lái)我們有特別多的文學(xué)作品姑荷,都是從聽(tīng)覺(jué)里邊誕生的:
歐陽(yáng)修說(shuō),秋天是可以聽(tīng)見(jiàn)的缩擂。不必驚訝鼠冕,韓愈說(shuō),春夏秋冬都可以聽(tīng)見(jiàn)胯盯。廣播節(jié)目制作人說(shuō)懈费,生老病死都可以聽(tīng)見(jiàn),儒釋道耶都可以聽(tīng)見(jiàn)博脑。
就是一個(gè)聽(tīng)力的法門(mén)憎乙,就能夠掌握特別多的信息票罐。比如說(shuō)“閑花落地聽(tīng)無(wú)聲”“海雨天風(fēng)不忍聽(tīng)”,這樣的詩(shī)句都是聽(tīng)覺(jué)寨闹。還有“留得殘荷聽(tīng)雨聲”胶坠,你如果曾經(jīng)在荷塘旁邊坐過(guò)的話,聽(tīng)著嘩嘩的雨的聲音繁堡,你就能夠理解這句詩(shī)沈善。
你再想想看“姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船”椭蹄,假如沒(méi)有最后這一句點(diǎn)睛之筆闻牡,沒(méi)有這一個(gè)鐘聲傳到客船,整首詩(shī)就“死”掉了绳矩。所以孩子們?cè)趯?xiě)東西的時(shí)候罩润,聽(tīng)覺(jué)是非常重要的一個(gè)來(lái)源。比如說(shuō)老師給你布置了一個(gè)作業(yè)翼馆,假如寫(xiě)《我的爸爸》割以,你可以從聽(tīng)覺(jué)的角度先想想,你從你爸爸那身上聽(tīng)到了些什么東西应媚。他是怎么樣說(shuō)話的严沥?你看《紅樓夢(mèng)》里面描寫(xiě)王熙鳳,叫“丹唇未啟笑先聞”中姜。還沒(méi)走到門(mén)里邊消玄,先聽(tīng)到一串銀鈴般的笑聲,他就不會(huì)這樣描寫(xiě)林黛玉丢胚。所以聽(tīng)覺(jué)是觀察中一個(gè)非常重要的點(diǎn)翩瓜,希望我們家長(zhǎng)們和孩子們都能夠?qū)W得會(huì)。
第二個(gè)叫嗅覺(jué)携龟。就是聞兔跌,聞味。比如說(shuō)蘇東坡講 “好竹連山覺(jué)筍香”骨宠,看到竹子特別多,聞到筍香味浮定。“賣花人去有余香”“酒未到层亿,先成淚”“倚門(mén)回首桦卒,卻把青梅嗅”,這都是跟嗅覺(jué)有關(guān)的詩(shī)句匿又,都是聞味的方灾。
大家讀過(guò)一個(gè)小說(shuō),叫作《追憶似水年華》。開(kāi)篇那個(gè)作者說(shuō)裕偿,我聞到了蛋糕的味道洞慎,馬上就把思緒帶回了幾十年前,帶回到童年的時(shí)候嘿棘。所以嗅覺(jué)也是我們?cè)谟^察劲腿,寫(xiě)作時(shí),一個(gè)非常重要的點(diǎn)鸟妙。
第三個(gè)焦人,味覺(jué)。行軍路上重父,大家渴得沒(méi)辦法了花椭,望梅止渴——指著前方,說(shuō)有一片青梅林房午,官兵們嘴里邊就生津矿辽,就流口水。所以味覺(jué)也是我們觀察的一個(gè)點(diǎn)郭厌。
第四個(gè)袋倔,觸覺(jué)。像我們講的很多成語(yǔ)折柠,比如“席不暇暖”奕污,暖就是一種觸覺(jué);“炙手可熱”液走、“世態(tài)炎涼”,這些詞其實(shí)也都是觸覺(jué)贾陷。
各位記得加西亞·馬爾克斯《百年孤獨(dú)》的第一句話嗎缘眶?大概意思是,很多年以后髓废,當(dāng)奧雷連諾上校到行刑場(chǎng)上的時(shí)候巷懈,他依然記得,當(dāng)年他爸爸帶他去見(jiàn)識(shí)冰塊的那個(gè)時(shí)刻慌洪。就是有人把冰塊從北美洲運(yùn)到南美洲顶燕,讓他們花錢見(jiàn)識(shí),他摸了一下冈爹,感覺(jué)自己被燙到了涌攻。你如果沒(méi)有親身體會(huì),是不可能這樣描寫(xiě)的频伤。因?yàn)楹苌儆腥苏f(shuō)摸了一下冰塊恳谎,覺(jué)得自己被燙到了。但對(duì)于一個(gè)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)冰的人來(lái)講,那種感覺(jué)實(shí)際上就和被燙到是一樣的因痛。這就是觸覺(jué)所帶來(lái)的感覺(jué)婚苹。
第五個(gè),視覺(jué)鸵膏。這就更不用講了膊升,我們每天看的青山綠水,遠(yuǎn)近高低各不同谭企,都是視覺(jué)廓译,這個(gè)是孩子們最容易著手的。但是如果想讓孩子們的作文變得更豐富赞咙,你要知道除了視覺(jué)之外责循,我們還有豐富的聽(tīng)覺(jué)、細(xì)膩的嗅覺(jué)攀操、帶來(lái)美味的味覺(jué)院仿,以及能夠進(jìn)入我們心靈深處的觸覺(jué)。這叫色速和、聲歹垫、香、味颠放、觸排惨。作者說(shuō):
平時(shí),在生活中碰凶,如果看見(jiàn)什么暮芭、聽(tīng)見(jiàn)什么,心里覺(jué)得受到感動(dòng)欲低,應(yīng)該在感動(dòng)了自己的物象前面停下來(lái)辕宏,仔細(xì)看,仔細(xì)想砾莱,一直到領(lǐng)略得透徹了瑞筐,一直到印象深刻極了,再離開(kāi)腊瑟。
這個(gè)感受不只適用于寫(xiě)作文聚假,這簡(jiǎn)直就是生活。我們有時(shí)候真的匆匆地就放過(guò)了一個(gè)東西闰非。比如說(shuō)天上飄過(guò)了一朵閑云膘格,你覺(jué)得很好看,我們現(xiàn)在的做法是什么财松?大部分人就是拿出手機(jī)拍一張照片闯袒,接著就趕路了。這叫作“留下紀(jì)念,卻留不下記憶”政敢。你拍下來(lái)其徙,看似留下了紀(jì)念,但你手機(jī)里面那些照片喷户,有多少會(huì)拿出來(lái)天天回味呢唾那?其實(shí)很少,拍過(guò)了就以為有了記憶褪尝。實(shí)際上你根本不需要拍照闹获,而是需要站在那個(gè)地方,好好地看一下那個(gè)白云河哑,看著它形成避诽,看著它消散,然后跟它依依惜別璃谨,這樣你的人生才沒(méi)有白過(guò)沙庐。這個(gè)就是觀察,我們要學(xué)會(huì)從生活當(dāng)中收集素材佳吞,去觀察拱雏,這是六要當(dāng)中的第一要。
在每一篇講完以后底扳,后邊都有一些習(xí)作铸抑。這一篇講完,黃老師的學(xué)生費(fèi)珍就寫(xiě)了一篇習(xí)作衷模,叫作《三只口琴》鹊汛。我覺(jué)得這篇文章寫(xiě)得真有意思,一個(gè)中學(xué)生能寫(xiě)出這么好的文章真是不容易阱冶。這篇文章是寫(xiě)柒昏,家里的小弟聽(tīng)到廣播臺(tái)里要舉辦一個(gè)唱歌比賽,就要去參加熙揍。為什么要去呢?因?yàn)楠?jiǎng)品是一只口琴氏涩,小弟特別想得到這只口琴届囚,后來(lái)就天天苦練唱歌。他的媽媽很高興是尖,愿意帶小弟去參加這個(gè)比賽意系,小弟的老師也很鼓勵(lì)他,跟小弟說(shuō)饺汹,你放心蛔添,你肯定能夠獲勝。但是媽媽覺(jué)得把小弟的期望值提得太高了,會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)迎瞧,萬(wàn)一得不了怎么辦呢夸溶?就跟小弟說(shuō),比賽還是很激烈的凶硅,你想得到口琴缝裁,別的小朋友也想秋茫,所以你要做好得不到的準(zhǔn)備惫撰。剛說(shuō)完這個(gè)話莫瞬,小弟哇地一聲哭了吧寺,就覺(jué)得如果得不到這口琴會(huì)很難過(guò)超凳。媽媽安慰他說(shuō)不要緊非竿,咱們要努力拂玻,說(shuō)不定可以捏检。第二天早上首量,小弟的老師來(lái)了壮吩,對(duì)他說(shuō)你放心,肯定能夠得到這個(gè)口琴蕾总,你沒(méi)問(wèn)題粥航,就帶小弟去比賽。其實(shí)她是描寫(xiě)小弟參賽過(guò)程中的細(xì)膩情感生百,從姐姐的角度递雀、爸爸的角度、媽媽的角度蚀浆、老師的角度缀程、小弟的角度,都做了細(xì)致描寫(xiě)市俊。
這篇文章最后如何點(diǎn)題杨凑、升華的呢?等到經(jīng)過(guò)激烈的比賽以后摆昧,小弟被叫到演播廳里邊宣布名次撩满,他真的是冠軍,得到了一只口琴绅你∷帕保回到家,老師跟媽媽講說(shuō)忌锯,其實(shí)我是真覺(jué)得他唱得很好伪嫁,就算他不得冠軍,也應(yīng)該得到這只口琴偶垮。所以我給他買了一只口琴张咳,已經(jīng)準(zhǔn)備好了帝洪,你就送給他吧。媽媽一看脚猾,說(shuō)真是不好意思葱峡,我是預(yù)備著他可能得不了冠軍,所以我也給他買了一只口琴婚陪,結(jié)果就是小弟一下得到了三只口琴族沃,一只口琴是獎(jiǎng)勵(lì),兩只口琴是愛(ài)泌参。
一個(gè)中學(xué)的女生脆淹,在經(jīng)過(guò)了細(xì)致地觀察以后,能夠把這樣一個(gè)小弟去參加比賽的事沽一,寫(xiě)得如此生動(dòng)盖溺,在最后結(jié)尾翻三番,有三次轉(zhuǎn)折铣缠,這作文就應(yīng)該是滿分作文了烘嘱。而且能夠被散文大家王鼎鈞先生,選到書(shū)里邊做范文蝗蛙,我覺(jué)得這水平已經(jīng)相當(dāng)高了蝇庭。所以大家有機(jī)會(huì)可以讀一讀書(shū)里邊的范文,你就能夠知道前面所講的那些原理捡硅,到底是怎么應(yīng)用的哮内。所以這是第一個(gè)要訣,希望大家學(xué)會(huì)觀察壮韭,多看一眼北发,細(xì)看一眼。
第二個(gè)要訣是什么呢喷屋?想象琳拨。如果只有觀察,那寫(xiě)不出《西游記》來(lái)屯曹,所以一定要有想象狱庇。
開(kāi)篇黃老師上課,就跟學(xué)生們發(fā)了一篇文章恶耽,說(shuō)18世紀(jì)有一艘船上捆了兩個(gè)大炮密任,結(jié)果有一個(gè)大炮鏈子斷了,就在船上左沖右撞驳棱。各位想想看,18世紀(jì)的大炮农曲,大炮筒子那么沉社搅,在木頭的船上驻债,隨著風(fēng)浪左右搖擺,把船撞出一個(gè)又一個(gè)洞形葬,是不是一件非常危險(xiǎn)的事合呐。黃老師就把這篇素材給學(xué)生們看,看完了以后問(wèn)學(xué)生說(shuō)笙以,你們覺(jué)得這文章寫(xiě)得怎么樣淌实?學(xué)生說(shuō)聽(tīng)起來(lái)挺嚇人,但是文章寫(xiě)得一般猖腕,就是描寫(xiě)這么一個(gè)事實(shí)嘛拆祈。黃老師就問(wèn)一個(gè)學(xué)生黎琪,說(shuō)你的想象力不錯(cuò)倘感,你來(lái)講講看放坏,怎么能夠把這篇文章寫(xiě)得更好?大家就開(kāi)始討論老玛。
作者說(shuō)要把這個(gè)大炮寫(xiě)得更好淤年,你就要給它加入一些想象。你想想你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)瘋牛蜡豹,一頭牛突然不聽(tīng)話了麸粮,到處撞人?黎琪說(shuō)镜廉,見(jiàn)過(guò)弄诲。他問(wèn)這種狀況可怕嗎?她說(shuō)很可怕桨吊。那后來(lái)怎么辦呢威根?后來(lái)把這頭牛擊斃了。這個(gè)大炮突然瘋起來(lái)视乐,到處撞洛搀,可怕嗎?可怕佑淀。那能不能擊斃它呢留美?擊斃不了,因?yàn)樗B生命都沒(méi)有伸刃,所以這比一頭瘋牛還可怕谎砾。
所以想象是什么呢?就是你能夠往這個(gè)大炮的鼻孔里邊吹一口氣捧颅,把它變活了景图,它變成了一頭掙脫了鐵鏈的野獸,不是因?yàn)槿撕?jiǎn)單地說(shuō)沒(méi)綁好碉哑,失誤了挚币,而是它掙脫了亮蒋,這種情感的力量一下子就出來(lái)了。
所以改寫(xiě)以后是什么樣呢妆毕?說(shuō):炮臺(tái)中有一尊二十四磅炮慎玖,突然掙斷了束縛。
這也許是海上意外事變中最可怕的一種笛粘。對(duì)于在大海中順風(fēng)疾行的船趁怔,不會(huì)發(fā)生比這更可怕的事情。
一尊掙斷了鎖鏈的巨炮薪前,突然變成一只不可思議的猛獸润努。它本來(lái)是一架機(jī)器,卻把自己變成一個(gè)怪獸序六。它立在它的輪子上任连,像臺(tái)球一樣迅速滾動(dòng)。鐵身橫沖直撞例诀,偶爾停息片刻随抠,像在沉思,然后又像箭一般從船的一端沖向另一端繁涂,兜著圈子拱她,向旁邊跳躍、閃避扔罪、殺人 秉沼、殲滅。它像一只破城槌矿酵,任性地撞著城墻唬复。這只槌是金屬做的,而城墻是木頭的全肮。我們可以說(shuō)敞咧,這永世的奴隸在為自己復(fù)仇,仿佛有一種邪惡的威力藏在里面辜腺,突然爆發(fā)出來(lái)休建。
就是這艘大炮被賦予了精神、賦予了想象评疗。它以前都為它的軍官服務(wù)测砂,但是現(xiàn)在它造反了,開(kāi)始橫沖直撞百匆,這艘船會(huì)沉沒(méi)砌些。所以我們說(shuō),寫(xiě)作文就是大變活人加匈,我們營(yíng)造出了一個(gè)嶄新的世界觀存璃,讓它開(kāi)始對(duì)話宙彪。
這里邊我們要向誰(shuí)學(xué)習(xí)呢?作者說(shuō)有巧,你要想提高自己的想象力,你要多讀詩(shī)悲没,以詩(shī)為師篮迎,就是向詩(shī)人學(xué)習(xí)。
比如說(shuō)示姿,現(xiàn)代詩(shī)人食指說(shuō)“蜘蛛網(wǎng)查封了爐臺(tái)”甜橱。一般正常的描述,我們會(huì)說(shuō)那個(gè)爐灶上結(jié)了蜘蛛網(wǎng)栈戳。而食指說(shuō)“蜘蛛網(wǎng)查封了爐臺(tái)”岂傲,那蜘蛛就變成了警察,這就是不同的想象子檀。說(shuō)“大海托住了太陽(yáng)”镊掖,咱們認(rèn)為是太陽(yáng)從大海里邊冒出來(lái)的,但是食指說(shuō)是大海托住了太陽(yáng)褂痰。
還記不記得舒婷寫(xiě)《致橡樹(shù)》亩进,說(shuō)“我如果愛(ài)你,不做攀援的凌霄花”……我要做一棵木棉缩歪,跟你一塊兒向云端生長(zhǎng)归薛,就是把人想象成凌霄花和橡樹(shù)。這就是典型的大變活人的辦法匪蝙。詩(shī)人洛夫說(shuō)主籍,“落葉在火中沉思”。你想想看一個(gè)火苗在燒葉子逛球,假如火苗燒的是活物千元,比如說(shuō)動(dòng)物,它肯定會(huì)躥需忿、會(huì)害怕诅炉、會(huì)緊張。但是燒葉子的時(shí)候屋厘,你會(huì)發(fā)現(xiàn)葉子很淡定涕烧,就是慢慢地變焦,一點(diǎn)點(diǎn)地卷起來(lái)汗洒。這個(gè)微妙的過(guò)程被詩(shī)人看到了议纯,說(shuō)落葉在火中沉思,那種感受就像是一個(gè)沉思的樣子溢谤,真棒瞻凤。
憨攒?想象力是能夠讓我們的文章生色的,而且可以想象出很多東西來(lái)阀参。書(shū)里邊有一個(gè)案例肝集,隔壁教理科的老師,說(shuō)自己的孩子不會(huì)寫(xiě)文章蛛壳,然后就把黃老師請(qǐng)去杏瞻。去了之后,對(duì)方說(shuō)這孩子最大的問(wèn)題衙荐,就是寫(xiě)什么文章都幾句話捞挥。比如寫(xiě)一篇文章叫《一只蝴蝶》,說(shuō)“昨天有一只蝴蝶忧吟,飛進(jìn)了我們家的院墻砌函,非常好看,我想要抓它溜族,它飛走了”讹俊。就沒(méi)了,就這么一段煌抒。這個(gè)家長(zhǎng)特別著急劣像,說(shuō)每次寫(xiě)作文的時(shí)候,沒(méi)話說(shuō)怎么辦摧玫?
黃老師說(shuō)別著急耳奕,咱們想象,咱們玩?zhèn)€隨便聯(lián)想的游戲诬像。比如說(shuō)屋群,一張鈔票你聯(lián)想到什么?孩子說(shuō)坏挠,聯(lián)想到爸爸芍躏。為什么聯(lián)想到爸爸呢?因?yàn)槲覀兗依镞吺前职仲嶁n票降狠。那很好对竣,那你想到爸爸又聯(lián)想到什么?孩子說(shuō)榜配,聯(lián)想到工作否纬。想到工作,又聯(lián)想到什么蛋褥?工作聯(lián)想到吃飯临燃。吃飯又聯(lián)想到什么呢?孩子說(shuō)爸爸,又聯(lián)想到爸爸膜廊。孩子的每一個(gè)聯(lián)想都有理由乏沸,隨著聯(lián)想越來(lái)越遠(yuǎn),你會(huì)發(fā)現(xiàn)關(guān)于這個(gè)事的話題就變得越來(lái)越多爪瓜,所以你可以在家里邊跟孩子玩這樣的游戲蹬跃。
我原來(lái)在我兒子很小的時(shí)候,就跟他玩過(guò)這樣的游戲铆铆,就是聯(lián)想炬转,甚至我們還可以組合聯(lián)想。比如說(shuō)這有一個(gè)杯子算灸,有一本書(shū),那把杯子跟書(shū)組合起來(lái)驻啤,咱們能不能發(fā)明一新東西菲驴,這是一種非常典型的組合聯(lián)想的方法。還有就是你通過(guò)這本書(shū)骑冗,聯(lián)想到什么赊瞬?通過(guò)這件事又聯(lián)想到哪兒?一步一步地越來(lái)越遠(yuǎn)贼涩,天馬行空巧涧。所以不要去限制孩子的想象力,孩子才能夠把更多的元素遥倦,帶入作文當(dāng)中谤绳。
比如說(shuō)蝴蝶,在我們看來(lái)就是蝴蝶飛來(lái)了袒哥,沒(méi)抓住缩筛,跑掉了。但你想想莊子堡称,莊子夢(mèng)到蝴蝶瞎抛,醒來(lái)以后還在想這件事,說(shuō)到底是我做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)了蝴蝶却紧,還是蝴蝶做夢(mèng)變成了我桐臊?那我現(xiàn)在一醒過(guò)來(lái),那個(gè)蝴蝶不見(jiàn)了晓殊;萬(wàn)一那個(gè)蝴蝶在那邊醒過(guò)來(lái)断凶,我就不見(jiàn)了。到底是莊周夢(mèng)蝶巫俺,還是蝶夢(mèng)莊周懒浮?這就成了的一篇千古美文。包括你還可以從蝴蝶想到愛(ài)情,想到化蝶的故事砚著,想到梁山伯與祝英臺(tái)次伶。如果我們能夠讓自己的想象力變得更豐富,文章就沒(méi)有那么難寫(xiě)稽穆。
一個(gè)著名作家叫賽珍珠冠王。她寫(xiě)道:
我走進(jìn)牛欄,發(fā)現(xiàn)我的寶貝派嘞猓——西塞莉柱彻,在夜晚已經(jīng)獻(xiàn)給我一頭漂亮的小母牛。它們母女都很平安餐胀。西塞莉穿過(guò)牛欄的柵門(mén)哟楷,沾沾自喜地注視著我。
注意否灾,沾沾自喜是想象卖擅。
它是一頭古爾尼西乳牛,淺紅色的鼻子墨技,略帶碟形的臉惩阶,那張臉給它增加了乖巧的神態(tài)。它的態(tài)度是無(wú)罪的扣汪,按照古爾尼西乳牛的習(xí)性断楷,當(dāng)它看見(jiàn)我的時(shí)候,它是不起來(lái)的崭别。無(wú)疑的冬筒,那是由于它的功績(jī),而原諒了它自己茅主。小牛生得很完美账千,有一個(gè)淡黃褐色的好看的頭,背和屁股的輪廓也不錯(cuò)暗膜,因?yàn)槲覀兪悄吧脑茸啵运@恐地、怯弱地盯著我学搜。它的母親舔著它的面頰娃善,使它安心。為了對(duì)西塞莉表示好意瑞佩,我拿給它一些調(diào)制好了的生產(chǎn)期間吃的飼料聚磺,但它不貪吃,只是慢條斯理地嚼著炬丸√鼻蓿看樣子蜒蕾,若不是給我一個(gè)面子,它根本就不吃焕阿。
實(shí)際上牛是不是這樣想的呢咪啡?這沒(méi)關(guān)系,因?yàn)槟悴⒉恢琅J窃趺聪氲哪郝拧_@叫作投射撤摸,人的心理投射在了這頭牛身上。而你寫(xiě)這個(gè)文章是給人看的褒纲,所以你把想象力加進(jìn)去了以后准夷,賽珍珠和牛之間的互動(dòng),就變得像一家人一樣生動(dòng)有趣了莺掠。好像她去探望一個(gè)剛剛生產(chǎn)完的產(chǎn)婦一樣衫嵌,這種愛(ài)的感覺(jué)就溢出來(lái)了。
還有一句詩(shī)寫(xiě)得特別有意思彻秆,說(shuō)“青山個(gè)個(gè)伸頭看楔绞,看我庵中吃苦茶”。這什么意思呢掖棉?比如說(shuō)我前兩天就剛在懷柔一個(gè)農(nóng)家院里邊待過(guò),在院子中間喝茶膀估。從院墻看過(guò)去幔亥,外頭能看到很多山頭。這種感覺(jué)假如我們不會(huì)想象察纯,我們就會(huì)覺(jué)得說(shuō)環(huán)境不錯(cuò)帕棉,這個(gè)地方正宜喝茶,這就是一個(gè)普通人饼记。但是詩(shī)人說(shuō)“青山個(gè)個(gè)伸頭看”香伴,偷窺,青山把腦袋伸出來(lái)朝著院里邊看具则,看什么呢即纲?“看我庵中吃苦茶”,這個(gè)青山一下子就活過(guò)來(lái)了博肋。
所以作者講低斋,萬(wàn)物皆有情。就是所有這些東西匪凡,如果你愿意認(rèn)真地去了解它膊畴、去描摹它的感受,你都能夠?qū)懗龊芎玫奈恼聛?lái)病游。在這方面唇跨,我推薦你們可以去看一看,一個(gè)散文大家的書(shū)——賈平凹先生的散文集子,《萬(wàn)物有靈》买猖。就是寫(xiě)各種各樣的生靈改橘,他把很多沒(méi)有生命的物件,寫(xiě)得鮮活無(wú)比政勃,靠的就是想象力唧龄。
作者還有一個(gè)練習(xí)的方法,是什么呢奸远?就是他特別喜歡寫(xiě)古典詩(shī)的“變奏”既棺,即把古典詩(shī)重新寫(xiě)成現(xiàn)代文。比如我們大家都知道的:“渭城朝雨浥輕塵懒叛,客舍青青柳色新丸冕。勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人薛窥∨种颍”王維寫(xiě)離別,四句就解決了诅迷。但是作者說(shuō)只寫(xiě)這四句佩番,這是王維,那我能不能夠用現(xiàn)代的白話文罢杉,把這四句詩(shī)寫(xiě)成一篇散文趟畏?你想想看,你有多少素材可以寫(xiě)滩租。我給大家念一下開(kāi)頭赋秀,你就能感覺(jué)到白話文和詩(shī)詞的區(qū)別:
連日春風(fēng)把柳枝染綠,拉長(zhǎng)律想。早晨一陣細(xì)雨把高原的塵土壓下去猎莲。這樣的好氣候好景色,旅行的人也要多住幾天技即,你卻要開(kāi)始遠(yuǎn)行著洼。
這是“渭城朝雨浥輕塵”的“變奏”。
我們來(lái)送你一程而叼,心里想的卻是挽留郭脂。你看這一絲一絲的雨水,滴進(jìn)一粒一粒的塵土澈歉,長(zhǎng)出一顆一顆的禾苗展鸡,做成一粥一飯。你看這些人埃难,和你同飲一口井里的水莹弊,同吃一塊田里長(zhǎng)出來(lái)的莊稼涤久,幾乎是同時(shí)長(zhǎng)出這一身結(jié)實(shí)的肌肉。你看我忍弛,我看你响迂,親切,順眼细疚。我們端起酒杯蔗彤,真心希望你喝下這杯酒以后,突然決定卸下行裝疯兼,說(shuō)一句“我不走了”然遏。
就是這兩種表達(dá)方式是不一樣的,從“渭城朝雨浥輕塵吧彪,客舍青青柳色新”變成白話文待侵,實(shí)際上是一種練習(xí)。就是我們通過(guò)自己的想象姨裸,把古人的情感賦予現(xiàn)代的人秧倾。
所以在這給大家布置一個(gè)作業(yè),我們每一個(gè)習(xí)作背后傀缩,其實(shí)都有一個(gè)小作業(yè)那先,大家有興趣的話可以寫(xiě)一寫(xiě)。有一首很著名的詩(shī)——趙師秀的《約客》:“黃梅時(shí)節(jié)家家雨赡艰,青草池塘處處蛙售淡。有約不來(lái)過(guò)夜半,閑敲棋子落燈花瞄摊⊙郑”作者在書(shū)里邊有范文苦掘,他把這首詩(shī)也寫(xiě)成了一篇散文换帜,但是我們大家可以自己寫(xiě),我們可以把這個(gè)“閑敲棋子落燈花”的感覺(jué)寫(xiě)一下鹤啡。
所以這個(gè)是第二個(gè)要訣惯驼,叫作想象。有了觀察递瑰,其實(shí)素材已經(jīng)不少了祟牲,再加入一點(diǎn)想象,整個(gè)就生動(dòng)起來(lái)了抖部。
第三個(gè)要訣说贝,體驗(yàn)。體驗(yàn)用一句話來(lái)概括慎颗,叫作“將人心比自心”乡恕。
就是作者有一次跟學(xué)生們上課言询,說(shuō)最近出了一篇考試的作文題目,說(shuō)某某中學(xué)旁邊發(fā)生了一起車禍傲宜,翻車導(dǎo)致很多學(xué)生受傷运杭,現(xiàn)場(chǎng)有很多人搶救,請(qǐng)根據(jù)這件事寫(xiě)一篇文章函卒。這個(gè)作文題目引發(fā)了很大的爭(zhēng)議辆憔,為什么呢?有很多人反對(duì)报嵌,說(shuō)車禍這事經(jīng)歷的人很少虱咧,大量的人從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)車禍,為什么要寫(xiě)車禍呢沪蓬?感受不到彤钟,所以學(xué)生們就問(wèn)老師,說(shuō)這行嗎跷叉?這是好的題目嗎逸雹?
老師說(shuō)還有更多的題目,從抽屜里直接拿出一摞題目云挟,比如說(shuō):
一個(gè)水手梆砸,在海上航行了三個(gè)月,非常想念他的家园欣。這時(shí)帖世,他聽(tīng)到了回航的命令,試寫(xiě)出他這時(shí)候的心情沸枯。
是不是好題目日矫?你說(shuō)我沒(méi)有當(dāng)過(guò)水手,沒(méi)有當(dāng)過(guò)水手绑榴,你別寫(xiě)了哪轿,沒(méi)分。然后第二個(gè)題目呢翔怎?說(shuō):
想家的水手窃诉,在茫茫大海中回航。有一天赤套,隱隱望見(jiàn)了家鄉(xiāng)港口的山影飘痛,試寫(xiě)出他的心情。
第三篇:
船靠岸了容握,想家的水手一躍登上碼頭宣脉,試寫(xiě)出他此時(shí)的心情。
這都是作文題剔氏,而這些作文題需要的是什么呢塑猖?共情的能力堪遂。
所以這些學(xué)生們就說(shuō),怎么才能夠把這個(gè)感覺(jué)寫(xiě)出來(lái)呢萌庆?黃老師把他們邀請(qǐng)到家里溶褪,然后學(xué)生們從外頭剛進(jìn)來(lái),往那一坐践险,又渴又熱的猿妈,那時(shí)候也沒(méi)有空調(diào)。這時(shí)候老師給自己倒了一杯冰鎮(zhèn)橘子水巍虫,然后說(shuō)我就不給你們倒了缓窜,自己就喝了碱呼。喝完了以后問(wèn)這些學(xué)生說(shuō)喇伯,知道喝橘子水什么味道痘煤、什么感覺(jué)嗎?你們雖然沒(méi)有喝瓦胎,但你們知不知道芬萍?就是雖然我們沒(méi)有喝橘子水,沒(méi)有品嘗到那個(gè)味道搔啊,但是你依然可以體會(huì)到那是什么樣的感受柬祠,這種能力就是體驗(yàn)的能力。所以未必非要經(jīng)歷過(guò)的事情负芋,我們才能夠知道漫蛔。我們既可以有直接體驗(yàn),也可以有間接體驗(yàn)旧蛾。比如你不一定非得出過(guò)車禍莽龟,才能寫(xiě)關(guān)于車禍的文章。如果是那樣的話锨天,小說(shuō)就沒(méi)法寫(xiě)了毯盈。
書(shū)里作者還給大家剖析了《鵲橋仙》這首詞。剛好學(xué)生們到他家的時(shí)候绍绘,老師正在寫(xiě)秦觀的《鵲橋仙》奶镶。這首詞特別能觸動(dòng)人心迟赃,尤其是有情人會(huì)覺(jué)得特別好陪拘。那為什么秦觀能夠?qū)懗鰜?lái)呢?秦觀沒(méi)有上過(guò)天纤壁,但是每一句話似乎都是真的左刽,比如說(shuō)《鵲橋仙》的開(kāi)篇:“纖云弄巧,飛星傳恨”酌媒,一下子就賦予了云和星意義欠痴。接下來(lái):“銀漢迢迢暗度迄靠。金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù)喇辽。柔情似水掌挚,佳期如夢(mèng),忍顧鵲橋歸路菩咨。兩情若是久長(zhǎng)時(shí)吠式,又豈在朝朝暮暮〕槊祝”牛郎織女這樣一個(gè)神話故事特占,我們看天上星星時(shí)所產(chǎn)生的情感,竟然能夠被秦觀用這樣的方式表達(dá)出來(lái)云茸,這個(gè)就是典型的體驗(yàn)?zāi)芰O強(qiáng)是目。所以如果你有了前面的觀察能力、想象能力标捺,你會(huì)有直接經(jīng)驗(yàn)懊纳。
而體驗(yàn)的另外一種重要來(lái)源——間接經(jīng)驗(yàn),最有效的獲取方法是多讀多看亡容。所以你要多讀歷史长踊、多讀小說(shuō)、多讀紀(jì)實(shí)文學(xué)萍倡,你能夠看到身弊、找到很多寫(xiě)作的素材。
莎士比亞有一句名言說(shuō):“演戲的人不能保守秘密列敲,他最后什么都告訴你阱佛。”你如果看好的懸疑劇之類的戴而,多看幾遍你就能發(fā)現(xiàn)凑术,其實(shí)謎底他早就告訴你了,早就從細(xì)節(jié)重體現(xiàn)出來(lái)了所意。這就是我們說(shuō)通過(guò)共情去體驗(yàn)的能力淮逊。
他的學(xué)生滕娟娟,就用體驗(yàn)的方法寫(xiě)了一篇文章扶踊,叫《女工》泄鹏。她家里邊請(qǐng)的女工,換了一個(gè)又一個(gè)秧耗,總是不趁手备籽。后來(lái)找了一個(gè)女工,有兩件事她從來(lái)不干分井,一個(gè)是關(guān)爐門(mén)车猬,一個(gè)是喂雞霉猛。如果你有這個(gè)生活經(jīng)驗(yàn)的話,你就知道珠闰,過(guò)去我們用的蜂窩煤爐子惜浅,到了點(diǎn)你要把爐門(mén)關(guān)上,因?yàn)椴魂P(guān)這個(gè)爐門(mén)伏嗜,那煤就燒完了赡矢,等于白燒了一下午煤,燒光了阅仔。所以我們到了不做飯的時(shí)候吹散,就把爐門(mén)一封,我們陜西人叫封爐門(mén)八酒。封上爐門(mén)空民,再在上面壓一塊新煤,這樣到晚上做飯的時(shí)候羞迷,它就恰到好處地?zé)昧私缧H绻魂P(guān)這個(gè)爐門(mén),里邊四塊兒煤就全部燒光了衔瓮。所以滕娟娟的媽媽就很生氣浊猾,說(shuō)關(guān)爐門(mén)這么小一件事,你怎么就做不到呢热鞍?然后滕娟娟就開(kāi)始觀察葫慎,女工為什么總是排斥關(guān)爐門(mén)。
喂雞更簡(jiǎn)單了薇宠,走出去偷办,抓一把米往地上一扔就完了。就這么簡(jiǎn)單的事澄港,卻總是忘椒涯,總是不愿意干,最后媽媽把這個(gè)女工解雇了回梧。解雇了以后废岂,這兩件事就落到滕娟娟的身上,她來(lái)負(fù)責(zé)關(guān)爐門(mén)狱意、喂雞湖苞。最后她得出一個(gè)結(jié)論,說(shuō)為什么這兩件事髓涯,我做起來(lái)覺(jué)得一點(diǎn)都不累袒啼,而女工做起來(lái)覺(jué)得特別煩哈扮、特別累纬纪?是因?yàn)閻?ài)蚓再,你愛(ài)這個(gè)家,對(duì)這個(gè)家有感情包各,你會(huì)覺(jué)得是順手的事摘仅,不會(huì)特別累。但如果你沒(méi)有這份愛(ài)问畅,你會(huì)覺(jué)得你們就是故意挑我的毛病娃属,內(nèi)心就煩、暴躁护姆、抗拒矾端。所以當(dāng)一個(gè)中學(xué)生能夠?qū)W會(huì)去體驗(yàn)心情的時(shí)候,她就能夠?qū)懗鲞@樣生動(dòng)的文字卵皂。這是第三個(gè)要訣秩铆,叫作體驗(yàn)的方法。
第四個(gè)要訣灯变,選擇殴玛。就是當(dāng)我們收集了特別多的素材,你怎么能把有用的東西留下來(lái)添祸,讓它為你所用滚粟。
也是在假期,一個(gè)學(xué)生給黃老師寫(xiě)了一封信刃泌,說(shuō)想寫(xiě)文章凡壤,但是材料很零碎,無(wú)從下手耙替,寫(xiě)不出文章來(lái)鲤遥。黃老師說(shuō),那這樣林艘,你列出你擁有的各式各樣的素材盖奈,讓我看一看。比如說(shuō)狐援,他在家鄉(xiāng)過(guò)暑假钢坦,觀察這個(gè)夏天,積攢了很多素材:
河水很臟啥酱,游泳的人在岸上曬干身體以后爹凹,皮膚上會(huì)有一層泥土。
這是不是一個(gè)細(xì)節(jié)镶殷?
蝴蝶禾酱,看起來(lái)很容易捕捉,但怎么也捉不到。
小鴨子所遭遇的難題是:午睡的時(shí)候颤陶,不知道把脖子放在什么地方颗管。
那小鴨子扭來(lái)扭去的樣子。
池水快干涸了滓走,里面有一條魚(yú)垦江,到處在找藏身的地方〗练剑砍草的鐮刀碰在石塊上比吭,迸出火花來(lái)。
由山下面看姨涡,山頂上的樹(shù)一動(dòng)也不動(dòng)衩藤,爬到山上,才發(fā)現(xiàn)樹(shù)葉都隨風(fēng)飄搖涛漂。
坐在噴射機(jī)上往西飛慷彤,看晚霞,一定能夠多欣賞一會(huì)怖喻。玉山在積雪的時(shí)候底哗,可真成了‘玉’山,雪山了锚沸。家里如果裝空調(diào)就很涼快跋选,可是當(dāng)你走出門(mén)去,外面的熱氣迎面撲來(lái)哗蜈,又太不好受前标,還不如不裝空調(diào)。
這是一種心理感受距潘。還包括“天上為什么會(huì)有云” 這樣的遐想炼列。作者說(shuō),這些素材你沒(méi)法簡(jiǎn)單地說(shuō)哪個(gè)好音比、哪個(gè)不好俭尖。核心是你要寫(xiě)什么樣的文章,假如你要寫(xiě)一篇文章洞翩,題目叫作《夏天的樂(lè)趣》稽犁,那你就需要去尋找跟樂(lè)趣有關(guān)的素材;假如你要寫(xiě)一篇叫作《夏天的苦惱》的文章骚亿,那像裝空調(diào)已亥、小鴨子睡覺(jué)覺(jué)得不舒服這樣的事,就可以選在里邊来屠。所以你要選什么樣的素材虑椎,和你要表達(dá)什么樣的感受震鹉,是有著密切的聯(lián)系的。
比如說(shuō)安徒生寫(xiě)《賣火柴的小女孩》捆姜,賣火柴的小女孩其實(shí)不是真的在賣火柴传趾。今天在西方社會(huì)還能看到,那些乞討的人娇未,不好意思說(shuō)自己是乞討的墨缘,所以他會(huì)拿一張光盤(pán)星虹,通過(guò)賣你一張光盤(pán)的方式換點(diǎn)錢零抬,那時(shí)候就是賣你一盒火柴。實(shí)際上她是借賣火柴這件事宽涌,在乞討平夜。賣火柴的小女孩是一個(gè)乞討的小姑娘。
這樣一個(gè)小姑娘走在大街上卸亮,會(huì)有多少素材忽妒?一定會(huì)有特別多的素材。不是所有人都冷漠兼贸,也有可能有人會(huì)幫助過(guò)她段直。但是安徒生要表達(dá)的是什么呢?是她最后一個(gè)人無(wú)依無(wú)靠地凍餓而死溶诞。所以當(dāng)你要表達(dá)這種情感的時(shí)候鸯檬,你再選擇素材,就不需要選擇跟主題無(wú)關(guān)的素材——比如她還遇到了一只小貓螺垢,遇到了一位阿姨喧务,問(wèn)她家在哪兒這類素材。就選擇她的想法——她在火光中看到自己的奶奶枉圃,然后在燭光當(dāng)中劃燃了一根功茴,又劃燃了一根,最后手里拿著火柴孽亲,熄滅坎穿。這就是選擇的力量。
除了根據(jù)情感來(lái)選擇之外返劲,我們還需要選擇字詞赁酝。這一段讓我收獲很大。就是黃老師教他的學(xué)生含蓄旭等,因?yàn)榍苍~造句能顯示一個(gè)人的文學(xué)素養(yǎng)酌呆。他們?nèi)タ赐粋€(gè)在住院,得了眼病的老師搔耕,看完老師出來(lái)了以后隙袁,有一個(gè)學(xué)生心直口快痰娱,就直接問(wèn)說(shuō),他的眼睛會(huì)不會(huì)瞎菩收?小孩子嘛梨睁,就直接說(shuō)他的眼睛會(huì)不會(huì)瞎。黃老師皺了一下眉頭說(shuō)娜饵,“瞎”這個(gè)字不要隨便用坡贺,因?yàn)檫@個(gè)字不太好聽(tīng),難聽(tīng)箱舞。好老師就是這樣遍坟,隨時(shí)隨地遇到任何機(jī)會(huì),都是上課的機(jī)會(huì)晴股。
他問(wèn)學(xué)生說(shuō)愿伴,除了“瞎”這個(gè)字不好聽(tīng),還有什么字你們覺(jué)得是不好聽(tīng)的电湘?學(xué)生說(shuō)“窮”隔节,“窮”這個(gè)字不好聽(tīng)。老師說(shuō)寂呛,那如果說(shuō)“張三是一個(gè)窮學(xué)生”不好聽(tīng)怎诫,我們可以換成什么呢?可以換成“張三是一個(gè)清寒的學(xué)生”贷痪』眉耍“清寒”就比“窮”要含蓄、要高級(jí)呢诬。
還有一個(gè)學(xué)生說(shuō)涌哲,在我們家里,媽媽不準(zhǔn)說(shuō)“死”尚镰,否則就要挨揍阀圾。老師說(shuō),那“死”這個(gè)字可以用什么替代呢狗唉?學(xué)生說(shuō)初烘,“逝世”、“走了”分俯、“大去”肾筐、“一病不起”、“撒手歸西”缸剪、“上天堂”等等吗铐。 這都是對(duì)于“死”的替稱。
有一個(gè)學(xué)生說(shuō)杏节,說(shuō)話干嗎繞那么多彎子唬渗?心里有什么話典阵,直接說(shuō)出來(lái)不就完了,這多簡(jiǎn)單镊逝。 作者說(shuō):“你們這個(gè)年齡壮啊,表達(dá)意思的方式都非常直接,你喜歡說(shuō)‘那個(gè)人好帥撑蒜!’‘那朵花好好看! ’‘這個(gè)同學(xué)功課好棒! ’這樣的話干凈明快歹啼,可是有時(shí)候缺少含蓄,寫(xiě)作文的時(shí)候含蓄非常重要座菠,不能不講求狸眼。”
所以他就帶著學(xué)生辈灼,開(kāi)始學(xué)會(huì)用更講究的文字份企,比如有一個(gè)學(xué)生寫(xiě)了一篇作文——《自述》也榄,寫(xiě)到:“我自己奇丑無(wú)比巡莹。”那個(gè)學(xué)生寫(xiě)自己奇丑無(wú)比甜紫,是個(gè)女生降宅。老師說(shuō):“丑字不好聽(tīng),尤其是用在女孩子身上囚霸,無(wú)論對(duì)別人還是對(duì)自己腰根,都應(yīng)該避免使用這個(gè)字,更不宜用奇丑無(wú)比這樣最高級(jí)的形容詞拓型,來(lái)描述自己额嘿。能不能換一個(gè)寫(xiě)法?” 有一個(gè)學(xué)生講:“我其貌不揚(yáng)劣挫〔嵫”老師說(shuō):“其貌不揚(yáng)這四個(gè)字,還是有點(diǎn)太重压固∏蚶梗”連這四個(gè)字都有點(diǎn)太重,“說(shuō)她不算漂亮帐我,行不行坎炼?”這是另外一個(gè)答案。還有一個(gè)人說(shuō):“那我說(shuō)她不能夠選上中華小姐拦键,你覺(jué)得怎么樣谣光?”引起了一片笑聲。然后有一個(gè)學(xué)生講說(shuō):“太難了芬为,寫(xiě)個(gè)作文真麻煩萄金,還得挑這些字句狼钮。”
黃老師舉了個(gè)例子捡絮,說(shuō):“你看我給你寫(xiě)一首歌熬芜,你愿不愿意唱?歌詞是:我愛(ài)我的妹妹呦福稳,我妹妹不愛(ài)我涎拉。”然后學(xué)生說(shuō)這太難聽(tīng)了的圆,沒(méi)法成為歌鼓拧。老師說(shuō):“那如果換成這樣呢?我本將心向明月越妈,奈何明月照溝渠季俩。”同樣是這個(gè)道理梅掠,就是遣詞造句的選擇酌住、含蓄,代表你品位的逐漸提升阎抒。這是第四個(gè)要訣酪我,你要學(xué)會(huì)選擇。
第五個(gè)要訣且叁,叫拼圖都哭,就是組合——用什么樣的結(jié)構(gòu)把這些東西拼在一起。沒(méi)有材料無(wú)從結(jié)構(gòu)逞带,沒(méi)有結(jié)構(gòu)不成文章欺矫。前面四個(gè)方法講的都是材料的問(wèn)題,我們現(xiàn)在手里攢了很多的材料可以寫(xiě)了展氓,關(guān)鍵是怎么把它拼在一塊兒穆趴。
這里邊舉了馬致遠(yuǎn)的例子,特別好带饱。就是大家都知道的那一首《天凈沙·秋思》:“枯藤老樹(shù)昏鴉毡代,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬勺疼。夕陽(yáng)西下教寂,斷腸人在天涯≈绰”你注意這幾句酪耕,就是前面的“枯藤老樹(shù)昏鴉,小橋流水人家轨淌,古道西風(fēng)瘦馬”迂烁,這三個(gè)素材是并列的看尼,是作者站在那里看到的三件事,甚至包括夕陽(yáng)西下盟步,都是他看到的藏斩。但是最后一句話一下子讓整篇文章,用作者的詞叫“發(fā)酵了”却盘,就是把水釀成了酒狰域。
所以這四幅圖拼在一塊兒,就是一個(gè)結(jié)構(gòu)黄橘。結(jié)構(gòu)這個(gè)觀念比較抽象兆览,不便討論,我們采用另一個(gè)說(shuō)法塞关,喻之為“拼圖”抬探。經(jīng)過(guò)觀察、想象帆赢、體驗(yàn)得來(lái)的很多材料小压,好比一張張圖片,你可以選擇一些圖片拼在一起匿醒,表情達(dá)意场航。這一段很精彩缠导,比方說(shuō):
一雙男人穿著的皮鞋廉羔,旁邊擺上一雙高跟鞋,可以表示伴侶僻造;這兩雙鞋后面放一雙兒童穿的鞋子憋他,可以表示家庭。一雙陳舊的皮鞋后面放一雙剛剛擦過(guò)的皮鞋髓削,皮鞋后面放一雙球鞋竹挡,球鞋后面放一雙童鞋,童鞋后面再放一雙嬰兒在襁褓里穿的絨鞋立膛,這一行鞋在訴說(shuō)一個(gè)生命的成長(zhǎng)揪罕。
這就是“一加一大于二”的效果。
廟門(mén)口香火鼎盛宝泵,說(shuō)明這一方居民還相信極樂(lè)世界好啰; 廟門(mén)口貼上幾張標(biāo)語(yǔ)要破除迷信,說(shuō)明新思想來(lái)了儿奶;廟門(mén)口結(jié)著蜘蛛網(wǎng)框往,說(shuō)明無(wú)神論成功了。
這就是組合的意義闯捎。那么這里邊的組合有哪幾種方式椰弊?
第一個(gè)方式许溅,叫陳列式。就是一樣一樣地寫(xiě)出來(lái)秉版,比如說(shuō)這個(gè)書(shū)里邊有范文贤重,叫《不一樣的雨聲》,我在沙漠里聽(tīng)雨聲是什么聲音清焕,我在小樓上聽(tīng)雨聲是什么聲音游桩,我到其他什么地方聽(tīng)雨聲是什么聲音。這個(gè)就是陳列式鋪陳耐朴。陳列式的結(jié)構(gòu)適合寫(xiě)景借卧,寫(xiě)景要達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)是“靜如磐石”。馬致遠(yuǎn)寫(xiě)的《天凈沙·秋思》筛峭,就是靜如磐石的這種感覺(jué)铐刘,這是叫陳列式。
第二個(gè)組合方式影晓,叫波浪式镰吵,起伏不定,忽高忽低挂签。波浪式的典型文章疤祭,是各位都非常熟悉的《塞翁失馬》故事:這個(gè)人的馬跑了,很倒霉饵婆,但是過(guò)兩天勺馆,那匹馬又帶回來(lái)好多馬,他很高興侨核。結(jié)果他兒子又很倒霉草穆,摔斷了腿。但也因此不用去征兵搓译。這就是典型的波浪式結(jié)構(gòu)悲柱,這種波浪式結(jié)構(gòu)適合用來(lái)記事。記事要做到的水準(zhǔn)叫“去如流水”些己,你看像流水流在河里邊豌鸡。為什么我們說(shuō)引水渠的水不好看?你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我們出去郊游段标,很少待在一個(gè)人工引水渠旁邊欣賞涯冠。為什么不好玩?因?yàn)槿斯ひ交痴粒瑳](méi)意思功偿,連岸都是直直的,水就這么嘩地流過(guò)去。那就只是實(shí)用械荷,根本沒(méi)法觀賞共耍。你喜歡在什么地方看水?一定是山里邊的水吨瞎,起伏跌宕痹兜,遇到石頭能夠被拍打起來(lái),這就好看颤诀。所以這種波浪式適合記事字旭,叫“去如流水”。
第三個(gè)結(jié)構(gòu)崖叫,叫穿梭式遗淳,回環(huán)往復(fù)。書(shū)里邊有一個(gè)例子心傀,是劉半農(nóng)先生的詩(shī)屈暗,叫《教我如何不想她》:
天上飄著些微云,地上吹著些微風(fēng)脂男。把选!微風(fēng)吹動(dòng)了我的頭發(fā)宰翅,教我如何不想她弃甥?月光戀愛(ài)著海洋,海洋戀愛(ài)著月光汁讼。跋ァ!這般蜜也似的銀夜掉缺,教我如何不想她卜录?
水面落花慢慢流,水底魚(yú)兒慢慢游眶明。啊筐高!燕子你說(shuō)些什么話搜囱?教我如何不想她?
枯樹(shù)在冷風(fēng)里搖柑土,野火在暮色中燒蜀肘。啊稽屏!西天還有些殘霞扮宠,教我如何不想她?
回環(huán)式的方法最適合抒情狐榔。還有我喜歡的那首《夜雨寄北》:“君問(wèn)歸期未有期坛增,巴山夜雨漲秋池获雕。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)收捣〗彀福”這也是回環(huán)往復(fù)的,回環(huán)用來(lái)抒情罢艾,是再好不過(guò)的楣颠。
還有一種結(jié)構(gòu),叫縱剖面咐蚯⊥觯《論語(yǔ)》中,孔子說(shuō):“吾十有五而志于學(xué)春锋,三十而立睁冬,四十而不惑,五十知天命看疙,六十而耳順豆拨,七十而從心所欲,不逾矩能庆∈┖蹋”孔子總結(jié)自己的一生,這樣一串接下來(lái)搁胆,就叫作縱剖面弥搞。還有橫斷面的寫(xiě)法。就是從此時(shí)此刻的各個(gè)角度描寫(xiě)渠旁,這就叫作橫斷面的寫(xiě)法攀例。比如徐志摩說(shuō)他忘卻童年期清風(fēng)白水似的天真,忘卻少年期種種虛榮的希冀顾腊,忘卻漸次的生命的覺(jué)悟粤铭,忘卻熱烈的理想的追求,忘卻心靈中樂(lè)觀與悲觀的斗爭(zhēng)杂靶,忘卻攀登文藝高峰的艱辛梆惯,忘卻剎那的啟示與徹悟之神奇,忘卻生命潮流之驟轉(zhuǎn)吗垮,忘卻陷落在危險(xiǎn)的漩渦中之幸與不幸垛吗,忘卻追憶不完全的夢(mèng)境……
這一段就是橫斷面的寫(xiě)法∷傅牵《西游記》的寫(xiě)法怯屉,叫串珠式。就是過(guò)了這個(gè)城,到了下一個(gè)寨锨络,遇到下一個(gè)妖怪赌躺,然后一路過(guò)關(guān)斬將,這個(gè)是串珠式的方法足删。所以不同的文章寿谴,會(huì)有不同的組合方式。我們經(jīng)常發(fā)愁的是什么失受?孩子寫(xiě)文章也罷讶泰,我們自己寫(xiě)文章也罷,最常出現(xiàn)的狀況就是流水賬拂到。我們只會(huì)串珠式的寫(xiě)法痪署,只會(huì)縱斷面的寫(xiě)法。就一直按照日期兄旬、時(shí)間記下來(lái)狼犯,早上出門(mén),然后中午怎么樣领铐,下午怎么樣悯森,但實(shí)際上你可以用不同的方式。
我有時(shí)候自己也寫(xiě)一些東西绪撵,我就發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)東西的時(shí)候急瓢姻,不從容∫粽總是想趕緊推進(jìn)幻碱,趕緊寫(xiě)事,趕緊往下寫(xiě)细溅。你看人家賈平凹寫(xiě)東西褥傍、陳忠實(shí)寫(xiě)東西虚吟,或者余華寫(xiě)東西鳞溉,包括魯迅寫(xiě)東西,他們會(huì)非常淡定從容磨总,甚至有的地方有些閑筆承疲。然后描寫(xiě)一個(gè)人的狀態(tài)邻耕,他一定要描寫(xiě)得到位,讓你能夠感受到這人活過(guò)來(lái)了燕鸽,已經(jīng)浮現(xiàn)出來(lái)了。所以組合就是把拼圖構(gòu)造好啼辣。
最后一個(gè)要訣啊研,表現(xiàn)。表現(xiàn)是什么?用一句話概括党远,叫作“最初的動(dòng)機(jī)削解,最后的目的”。就是你寫(xiě)這篇文章到底是為了什么沟娱。作者說(shuō):
我們寫(xiě)文章氛驮,用語(yǔ)言文字來(lái)表現(xiàn);唱歌用聲音济似,舞蹈用肢體矫废,畫(huà)家用色彩、線條砰蠢,他們也是表現(xiàn)蓖扑。為了表現(xiàn),我們把觀察當(dāng)作功課台舱,表現(xiàn)是最終的目的律杠,也是最初的動(dòng)機(jī)。為了表示強(qiáng)調(diào)竞惋,我模仿《大學(xué)》的句法反復(fù)說(shuō)明:要表現(xiàn)必須先組合柜去;要組合,必須先選擇拆宛;要選擇嗓奢,必須先觀察、 想象胰挑、體驗(yàn)蔓罚。觀察、想象瞻颂、體驗(yàn)而后選擇豺谈,選擇而后組合,組合而后表現(xiàn)贡这。
比如各位知道很有名的一首詞——范仲淹的《漁家傲》:“塞上秋來(lái)風(fēng)景異茬末,衡陽(yáng)雁去無(wú)留意。四面邊聲連角起盖矫,千嶂里丽惭,長(zhǎng)煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬(wàn)里辈双,燕然未勒歸無(wú)計(jì)责掏,羌管悠悠霜滿地,人不寐湃望,將軍白發(fā)征夫淚换衬√登”直到最后一句“將軍白發(fā)征夫淚”,才把前面的所有的情緒瞳浦,全都散發(fā)出來(lái)了担映。這就是表現(xiàn),就是你最后要表達(dá)的是什么叫潦,這個(gè)是非常重要的蝇完。
書(shū)里邊有一篇范文,叫作《媽媽和貓》矗蕊。就是寫(xiě)作者的媽媽特別喜歡養(yǎng)貓短蜕,對(duì)貓有一種溺愛(ài)。他們家有一只貓拔妥,說(shuō)這只貓偷吃的東西忿危,肯定比老鼠偷吃得多,但是媽媽依然很喜歡這只貓没龙。后來(lái)這只貓走掉了铺厨,他媽媽本來(lái)說(shuō)不養(yǎng)貓了,但又換了一只新貓來(lái)硬纤。到文章的最后解滓,他把媽媽和貓的種種故事寫(xiě)完了以后,我們才能夠知道筝家,這篇文章要表現(xiàn)的是什么洼裤。我們聽(tīng)一下最后這一段:
我們后來(lái)搬了家。貓是不肯隨主人搬家的溪王,所以我們有一段時(shí)間沒(méi)貓腮鞍。媽媽自己也說(shuō):‘不養(yǎng)了,太麻煩了莹菱∫乒’不過(guò),她終于忍耐不住道伟,又開(kāi)始在菜錢里抽一兩塊錢買點(diǎn)貓魚(yú)迹缀。新收養(yǎng)的野貓沒(méi)有一點(diǎn)可取之處,它生下來(lái)最近兩窩小貓的時(shí)候蜜徽,媽媽還是為它安排了住處祝懂。它比以前那一只差得太遠(yuǎn)了,它所偷吃的也許比老鼠還多拘鞋。不過(guò)砚蓬,媽媽看來(lái)好像并不在乎這些,她甚至也不在乎一只貓美觀與否盆色。媽媽只是要一只貓怜械。
是的颅和,媽媽只是要家里保持有貓便好傅事,并不是為了紀(jì)念什么缕允,她只是喜歡一種有貓的氛圍。而且蹭越,我們都漸漸地不肯做她的貓了障本,但是她仍然有許許多多的愛(ài)。當(dāng)她的孩子都有他們自己的去處响鹃,她是需要她的貓的驾霜。她永遠(yuǎn)希望她的貓舒服地躺在她身邊曬十二月的太陽(yáng),她打著她的毛線买置,照顧著它們粪糙,用微笑的眼睛和溫軟的心。
聽(tīng)出這個(gè)表現(xiàn)了嗎忿项?就是到最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)蓉冈,媽媽為什么一只又一只地養(yǎng)貓,為什么家里邊一定要有貓轩触,是因?yàn)閻?ài)寞酿,是對(duì)子女的愛(ài)無(wú)處安放了,所以養(yǎng)了這些“毛孩子”脱柱。我朋友圈里有好幾個(gè)喜歡養(yǎng)貓的人伐弹,都把貓叫老大、老二榨为、老三惨好,就是按小孩子的名字這么叫,就像“媽媽回來(lái)了随闺!”這種感覺(jué)日川。因?yàn)樗麄兊暮⒆佣奸L(zhǎng)大了,都去上大學(xué)了板壮、工作了逗鸣,然后他就開(kāi)始養(yǎng)貓绰精。所以你要表達(dá)的撒璧,就是這種感受。一定不是簡(jiǎn)單地把這個(gè)事記完笨使,而是要有情感卿樱。
各位還記得朱自清先生寫(xiě)的《背影》嗎?現(xiàn)在被很多網(wǎng)友玩壞了硫椰,總模仿朱自清先生寫(xiě)的《背影》繁调。朱自清先生描寫(xiě)爸爸那個(gè)胖大的沉重的身軀萨蚕,爬站臺(tái),然后爬過(guò)來(lái)蹄胰,爬過(guò)去之后岳遥,為他帶來(lái)了一袋橘子,最后走掉了的那個(gè)感覺(jué)裕寨。作者想表達(dá)的是什么浩蓉?就是爸爸老了,但是爸爸對(duì)兒子仍有關(guān)懷宾袜,以及成長(zhǎng)所帶來(lái)的失去捻艳,這是每一個(gè)人所共通的情感。
者最后總結(jié)了自己寫(xiě)文章的三個(gè)階段庆猫,我覺(jué)得每個(gè)人都會(huì)很受啟發(fā)认轨。第一個(gè)階段,叫作文從字順月培。我覺(jué)得咱們要求別太高嘁字,四十歲以前能夠做到“文從字順”就不錯(cuò)了,就是沒(méi)有特別奇怪的病句节视,文章寫(xiě)出來(lái)流暢拳锚,符合基本的表達(dá)規(guī)則。這是第一個(gè)階段寻行。
第二個(gè)階段霍掺,叫意新語(yǔ)工。就是你能夠有一些不同的表達(dá)拌蜘,你描寫(xiě)一個(gè)東西杆烁,可以有發(fā)明、有創(chuàng)造简卧,這是第二個(gè)階段兔魂。
第三個(gè)階段,叫言近旨遠(yuǎn)举娩。言近旨遠(yuǎn)不需要過(guò)多的發(fā)揮析校,就描寫(xiě)眼前的東西,但是回味悠長(zhǎng)铜涉,已經(jīng)跑到了很遠(yuǎn)的地方智玻。你看“夜半鐘聲到客船”,就有言近旨遠(yuǎn)的意味芙代。我在讀言近旨遠(yuǎn)這個(gè)詞的時(shí)候吊奢,就突然想到了《孔乙己》。各位都讀過(guò)魯迅先生的《孔乙己》嗎纹烹?《孔乙己》最后有個(gè)情節(jié)页滚,就是老板到了一個(gè)時(shí)節(jié)說(shuō)“孔乙己還欠十九個(gè)錢”召边。然后把黑板擦了,還剩下那一行就是“孔乙己還欠十九個(gè)錢”裹驰。到了春節(jié)說(shuō):“孔乙己還欠十九個(gè)錢隧熙,大約他真的是死了“盥恚”文章到這就結(jié)束了贱鼻,沒(méi)有過(guò)多情感渲染,但是你會(huì)跟著那個(gè)老板滋将,整天在問(wèn)那十九個(gè)錢的事兒,總是記著孔乙己好久沒(méi)有來(lái)喝酒了症昏,以此來(lái)感受文章的深意随闽。這就是我們說(shuō)寫(xiě)文章的三重不同的境界。
關(guān)于言近旨遠(yuǎn)肝谭,作者在這里邊舉了一個(gè)短短的例子掘宪,很有意思,是作家林文月的一篇文章——《翡冷翠在下雨》的結(jié)尾攘烛。翡冷翠是什么魏滚?就是佛羅倫薩,被民國(guó)時(shí)期的人翻譯成了翡冷翠坟漱,其實(shí)翻得很好聽(tīng)鼠次。林文月去翡冷翠旅游,然后導(dǎo)游給他們講解當(dāng)?shù)氐哪切┟谰昂臀奈镉蟪荩Y(jié)束的時(shí)候腥寇,她說(shuō):
這時(shí),有鐘聲傳來(lái)觅捆。發(fā)自遠(yuǎn)方近方赦役、大大小小各寺院鐘樓的鐘聲齊響。每一個(gè)行人都習(xí)慣地看一看自己的手表栅炒〉嗨ぃ‘請(qǐng)對(duì)時(shí)吧。這是五點(diǎn)鐘的鐘聲赢赊∫依欤’導(dǎo)游者附帶加了一句說(shuō)明.我也看了一看手表。一點(diǎn)三十分域携,這是臺(tái)北的時(shí)間簇秒。有一滴雨落在表面上。
到這里這就結(jié)束了秀鞭,這就是文章的結(jié)尾趋观。林文月作為一個(gè)游客扛禽,低頭一看手表,沒(méi)調(diào)過(guò)皱坛, 還是臺(tái)北的時(shí)間编曼,一滴雨正好落在這個(gè)表面上,就結(jié)束了剩辟,剩下的你們自己去想象掐场,這個(gè)就叫言近旨遠(yuǎn)。我們寫(xiě)文章贩猎,最后能夠達(dá)到這個(gè)境界熊户,我覺(jué)得對(duì)人生來(lái)講,已經(jīng)是一件非常美妙的事了吭服。用海明威一句名言說(shuō)嚷堡,就是:“文字越簡(jiǎn)練越好,背后的故事越復(fù)雜越好艇棕◎蚪洌”就是言近旨遠(yuǎn)的意思。