一個(gè)陌生女人的來信

很久沒有這樣一口氣讀完一本書了家浇。


《一個(gè)陌生女人的來信》就是這樣的一本書。讀罷這篇小說爵政,便從心底涌出一陣哀婉沉重的嘆息仅讽。


上一次看茨威格的小說,還是在初中钾挟,依舊是這篇洁灵,我還清楚地記得那時(shí)錯(cuò)以為是《一個(gè)陌生女人的回信》,以至于叫錯(cuò)了許久掺出。


我對這本書的最初印象來自于不知道是哪個(gè)作家引用的一句話:


“多年后還有誰會送你白玫瑰处渣?瓶子里落滿灰塵≈肱椋”


那時(shí)候不解于陌生女子為何需用這樣的方式對待愛情罐栈,以至于讓自己的一生過的唏噓悲慘。


時(shí)隔幾年再讀茨威格的這部作品泥畅,可以這么說荠诬,除了他沒有人能如此了解女人,將一個(gè)女人的感情寫得這么細(xì)膩動(dòng)人位仁,不可思議又無比真實(shí)柑贞。


也才忽然發(fā)現(xiàn),若以俗世的目光來看待這本書聂抢,便沒有資格去評論陌生女人的愛情钧嘶。


陌生女人叫什么呢?似乎我也不知道琳疏,她漫長激烈的感情有决,一生未曾吐露一字,原因只在于:


他不愛她空盼,她又不肯要他俯身相就书幕。


我對你的心靈來說,無論是相隔無數(shù)的山川峽谷,還是在我們的目光只有一線之隔,其實(shí),都是同樣的遙遠(yuǎn)。


她不僅不怯懦揽趾,還比絕多大數(shù)的姑娘勇敢台汇。


“我沒有溫柔,唯獨(dú)有這點(diǎn)英勇」赌牛”


她從未因?yàn)楹π吣懬幼尣阶约旱膼矍檠髦ィ墙弑M全力抓住了每一次可以靠近他的機(jī)會,從暗戀鐘情到歡愛牵素,生兒育女严衬。


她一步一步將路走到了盡頭,結(jié)局卻從比從來不曾接近他更讓她絕望两波。因?yàn)樗庾R到瞳步,她已經(jīng)傾盡了自己的所有,讓他走近她腰奋。


可無論是哪個(gè)他不認(rèn)識的隔壁小姑娘单起,還是那個(gè)與他歡愉多次的女人,他們之間都是一樣的重巒疊嶂劣坊。繁華鬧市嘀倒,燈光普照,然而共你已再?zèng)]破曉局冰。


在這樣的前提下测蘑,如果她只是一昧得單純乞求對方愛意的女人,大可將一切吐露康二,卑微有時(shí)并不是不能換得憐憫和垂愛碳胳。


那個(gè)向來對女人很是心軟的他,她卻驕傲得一再選擇了沉默沫勿。兩情相悅挨约,貴乎自然。寧可自己得不到那個(gè)向往的他产雹,也不能容忍愛的前提是乞討诫惭。


與作家的三夜之后的她,換來的不是如約的來信蔓挖,即便如此夕土,卻依舊沒有一絲一毫的糾纏,甚至于靠近他提示作家自己的存在的想法都沒有瘟判。


她的驕傲和優(yōu)雅從開始貫穿到最后怨绣。


如果說是這造就了一場盛世的悲劇,毋寧說悲劇之源荒适,只在于他不愛她梨熙。而她的驕傲使得這樣的一份不愛變得無藥可救。


她忠于的既不是愛情里至高無上的道義刀诬,否則也不會淪落風(fēng)塵。她忠于的向來都是自己。


懷著一股對作家的滿腔熱枕陕壹,無法勉強(qiáng)自己屈就他人的她無法放棄质欲。


對自己心意之忠貞,對作家愛情之絕望糠馆,混雜而成了飛蛾撲火式的無與倫比的驕傲:


我要讓你這一輩子想起我的時(shí)候沒有一絲憂慮嘶伟。我寧可獨(dú)自承擔(dān)一切,也不愿讓你背上個(gè)包袱又碌,我要使自己成為你所鐘情過的女人中的獨(dú)一無二的一個(gè)九昧,讓你永遠(yuǎn)懷著愛情和感激來思念她”显龋可是當(dāng)然铸鹰,你從來也沒有思念過我,你已經(jīng)把我忘在九霄云外了皂岔。


在她懷上作家的孩子后蹋笼,她本有機(jī)會吐露借此尋求和他一起的機(jī)會,但是她想:


你永遠(yuǎn)不會相信躁垛,這么個(gè)跟你短暫地萍水相逢的無名女人剖毯,會對你這個(gè)不忠誠的男人忠貞不渝,你永遠(yuǎn)也不會毫無疑慮地承認(rèn)這孩子是你的親生骨肉...這樣你就會對我猜疑教馆,在你和我之間就會產(chǎn)生一片陰影逊谋,一片飄浮不定、靦腆的懷疑的陰影土铺。這我不愿意胶滋。......你這個(gè)人只喜歡愛情中的無憂無慮、輕松自在舒憾、游戲玩耍镀钓,要是突然間成了父親,突然間要對一個(gè)命運(yùn)負(fù)責(zé)镀迂,那你一定會感到難堪而棘手的.......


如果兩個(gè)人的關(guān)系變得只有責(zé)任而不再有感情丁溅,這樣的關(guān)系到底還值不值得繼續(xù)呢?——這就好像當(dāng)今絕大愛情中的一個(gè)極為尷尬的抉擇探遵。


而她因自己極端偏執(zhí)的感情潔癖選擇了預(yù)先阻止自己和作家走向那一步窟赏,對于一個(gè)浪漫主義者,不計(jì)回報(bào)的愛著一個(gè)人就好像磕長頭的僧侶箱季,那是純潔無瑕的虔誠拜謁涯穷。


她把愛情理解得純粹通透到要用道德義務(wù)和責(zé)任感去束縛自己都覺得不屑一顧。


她對愛情的守口如瓶自始至終都不是一些人預(yù)設(shè)的害羞和自卑藏雏,而恰恰是有些話一旦說出口就帶有乞求回報(bào)的私意拷况,而她則將成為心愛之人的負(fù)擔(dān)。


出于同樣的理由,她選擇了在死后讓作家得知一切赚瘦,因?yàn)橐粋€(gè)死者不要求別人的愛粟誓,也不要求同情和慰藉。


一個(gè)將死之人的深情敘述才不會有著半分索求的意味起意,她也才能肆無忌憚毫無顧慮得向他吐露出那鎖在心底許久的她的秘密鹰服。


她向上帝押上了自己生命的重量以使自己的表白確然可信毋庸置疑,因?yàn)樵谒男睦锢抗荆骷业膽岩蓪撬簧妮p悔悲酷,她負(fù)擔(dān)不起這畢生之痛。


說她傻的人亲善,多半早為人生預(yù)設(shè)好了標(biāo)準(zhǔn)答案设易,評分體系。這樣的鏡花水月虛耗一生逗爹,自然是不及格的亡嫌。


我們可以用一萬種方法定義人生的意義,但不管怎樣都無法否認(rèn)掘而,如果一個(gè)人從始至終都忠于自我挟冠,這樣的一生,無論旁人怎樣評說袍睡,對他自己而言知染,都已經(jīng)是圓滿的。


開始的時(shí)候她說:我的一生確實(shí)是從我認(rèn)識你的那一天才開始的斑胜。


臨死的時(shí)候她說:我死得很輕松控淡,因?yàn)槟阍谶h(yuǎn)處是不會感覺到的。倘若我的死會使你感到痛苦止潘,那我就不會死了掺炭。


我們中的大多數(shù)最后無非都是屈從于生活,去追求俗世里的家庭美滿衣食無憂凭戴,所以讀到這樣一生都忠于自己的人涧狮,肅然起敬之外,我更覺得羨慕么夫。她這一生其實(shí)何曾需要憐憫者冤,這樣只聽從自己的內(nèi)心揮灑一生,是我能想到的最大的任性和瀟灑档痪。


最后引用在別處的一句話總結(jié):


一個(gè)唯美主義者的愛涉枫,純粹如銀質(zhì)子彈,清潔悲愴腐螟,它打中的愿汰,是那些還在承擔(dān)著對愛有著精密的純度要求和山一樣負(fù)重的內(nèi)心困后。暗戀是無法公布和分享的情感,渴慕但無處告知尼桶,相思卻難以排遣操灿,無邊無際的忍受锯仪,無法打撈的歡愉泵督,守口如瓶的暗戀有著收斂的高貴。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末庶喜,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市小腊,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌久窟,老刑警劉巖秩冈,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,590評論 6 517
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異斥扛,居然都是意外死亡入问,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,157評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門稀颁,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來芬失,“玉大人,你說我怎么就攤上這事匾灶±饫茫” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,301評論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵阶女,是天一觀的道長颊糜。 經(jīng)常有香客問我,道長秃踩,這世上最難降的妖魔是什么衬鱼? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,078評論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮憔杨,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘芍秆。我一直安慰自己惯疙,他們只是感情好妖啥,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,082評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著荆虱,像睡著了一般蒿偎。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪朽们。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 52,682評論 1 312
  • 那天骑脱,我揣著相機(jī)與錄音苍糠,去河邊找鬼叁丧。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛岳瞭,可吹牛的內(nèi)容都是我干的拥娄。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 41,155評論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼瞳筏,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了姚炕?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 40,098評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤些椒,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎捷沸,沒想到半個(gè)月后摊沉,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體痒给,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,638評論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,701評論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年苍柏,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片棺棵。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,852評論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡熄捍,死狀恐怖烛恤,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出余耽,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤碟贾,帶...
    沈念sama閱讀 36,520評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布轨域,位于F島的核電站杀餐,受9級特大地震影響干发,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏史翘。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,181評論 3 335
  • 文/蒙蒙 一恶座、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧跨琳,春花似錦桐罕、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,674評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽薪伏。三九已至,卻和暖如春嫁怀,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背塘淑。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,788評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留槐沼,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,279評論 3 379
  • 正文 我出身青樓岗钩,卻偏偏與公主長得像肖油,于是被迫代替她去往敵國和親兼吓。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,851評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容