故鄉(xiāng)矗积,是游子心頭的一盞燈,走遠(yuǎn)了敞咧,才能看到身后那恒久而溫情的光棘捣。
【晴時(shí)】
我的故鄉(xiāng),大西北休建,寧夏乍恐,再精確一下,某市某縣某鎮(zhèn)某鄉(xiāng)轄區(qū)內(nèi)的某村丰包。一個(gè)地圖上幾乎找不到的地方禁熏,像中國(guó)無(wú)數(shù)個(gè)小村落一樣,靜靜地存于祖國(guó)腹地的一個(gè)角落邑彪,像肉眼看不到的星星在天空一樣瞧毙,獨(dú)自亮著。
十八歲以前,我和這里有著頻繁的交集宙彪,準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)矩动,她和我的母親一樣,也是我的母親释漆,是每一個(gè)生活在這片土地上的生命的母親悲没。我們吃她孕育的糧食,喝她的雨水男图、雪水示姿、井水,吹著她四季百變的風(fēng)逊笆,汲取她幾乎日日遍撒的太陽(yáng)光栈戳。我見(jiàn)過(guò)她春和景明的溫柔,也看過(guò)她狂風(fēng)肆虐的憤怒难裆,她干旱時(shí)分的饑渴難耐子檀,寒冬時(shí)節(jié)的萬(wàn)物沉寂,都隨著我的年齡成長(zhǎng)在我的記憶里乃戈。
時(shí)過(guò)境遷褂痰,當(dāng)年的孩子再回來(lái)看她時(shí),少了苦楚症虑,心中多了懷念和贊美缩歪,多了溫暖和感恩。
群坐而矗立的風(fēng)力發(fā)電樁侦讨,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去驶冒,讓人情不自禁聯(lián)想到堂吉訶德對(duì)戰(zhàn)風(fēng)車的一幕苟翻,眼前就多了一層夢(mèng)幻色彩韵卤。我們的祖先,能在這些地方落葉扎根崇猫、繁衍生息沈条,何嘗不是有著堂吉訶德式的勇氣呢?幾代生活在這里的人诅炉、努力從這里走出去的人蜡歹,誰(shuí)又不是有著堂吉訶德式的夢(mèng)幻理想呢?
透過(guò)車窗涕烧,看到無(wú)邊的曠野上月而,巨大的齒輪悠悠轉(zhuǎn)動(dòng),一種感動(dòng)夾雜著悲涼涌上心頭——已經(jīng)如此貧瘠的土地母親议纯,又在以新的方式為人們提供她的養(yǎng)分父款。
土地,用她浩瀚的心胸,承載憨攒、包容了這里的生靈世杀。更為可貴的是,她接納她的每一種狀態(tài)肝集,在每一種狀態(tài)下都淡然地瞻坝、明朗地,展現(xiàn)著天地自然的美杏瞻,哪怕凋零所刀,即便蒼涼,也是極美捞挥。
只要是晴天勉痴,無(wú)論春夏秋冬,早中午晚树肃,天都是那樣藍(lán)蒸矛,藍(lán)的透亮,藍(lán)的迷人胸嘴。
【夜色】
故鄉(xiāng)的夜雏掠,是我見(jiàn)過(guò)最嫵媚的。
那是一種夢(mèng)幻的劣像、清冷的嫵媚乡话。它不需要水波粼粼來(lái)襯托,更不需要閃閃的霓虹燈做點(diǎn)綴耳奕,就只是純天然地绑青、依著時(shí)間的光影自然暈染、自然生成屋群。如果從黃昏開(kāi)始靜坐而觀闸婴,你會(huì)看到大自然是怎樣拿著馬良的筆展現(xiàn)白日與黑夜的邂逅交替,沒(méi)有名姓的畫家芍躏,是何其絕妙邪乍。
夜幕降臨時(shí)分,東对竣、西邊的天是不一樣的庇楞。
東邊的天,像一位青年紳士否纬,早早地穿了純藍(lán)的西裝吕晌,不言不語(yǔ),靜靜地在一旁候著临燃。而西邊的天睛驳,像極了一位嬌羞的姑娘壁拉,不急不緩,展現(xiàn)著自己的美柏靶。她一點(diǎn)一點(diǎn)弃理,給自己上著妝容,橙紅屎蜓,橘黃痘昌,白藍(lán),青紫炬转,一款一款辆苔,挑著最合適的脂粉。
東邊的他等西邊的她扼劈,共赴夜的盛會(huì)驻啤。
勞作的人啊,他不知道他一身光輝荐吵。世外桃源有很多種骑冗,這一刻,這一幕先煎,又何嘗不是呢贼涩?
“一閃一閃亮晶晶,滿天都是小星星薯蝎,掛在天上放光明……”時(shí)至今日遥倦,再看到故鄉(xiāng)的夜空時(shí),還是會(huì)忍不住哼唱起來(lái)占锯,那無(wú)憂無(wú)慮的童年袒哥。
在故鄉(xiāng),星星是春夏秋冬幾乎夜夜都得見(jiàn)的消略,許是因?yàn)橥恋氐臒o(wú)邊與遼闊堡称,夜空的星星也是一望無(wú)際,一顆一顆疑俭,數(shù)不勝數(shù)粮呢。涼爽的夏天夜晚,小孩子們或坐在門前的水泥臺(tái)上钞艇,或躺在院子里的玉米堆上,亦或者豪硅,走著走著就停了下來(lái)哩照,抬頭看那夜空的星星。像閃閃發(fā)光的星星懒浮,看星星的孩子的眼睛飘弧,也是放著光芒的识藤。而他們的心,和那繁星一樣次伶,美麗痴昧,明亮。
小孩子們已經(jīng)不是孩子了冠王,孩子們也已經(jīng)不在鄉(xiāng)下了赶撰,只有滿天的繁星還在,一如既往地柱彻、永恒地停留著豪娜。今天的孩子,有多少是看著星星長(zhǎng)大的呢哟楷?
這個(gè)世界總是讓我們看到得失定律——有美景的地方少人煙瘤载,有人煙的地方多世俗;人群熙攘處少美景卖擅,美景多處必少人鸣奔;偏遠(yuǎn)的地方更接近自然本然,遠(yuǎn)離自然本然惩阶,便是發(fā)達(dá)的地方——凡所存在溃蔫,有得有失。
【雪天】
雪琳猫,是北方冬天的禮物伟叛,而故鄉(xiāng)那蒼茫的曠野,亦是雪的樂(lè)園脐嫂。遼闊無(wú)邊的土地统刮,用它那包容萬(wàn)物的胸懷,任紛紛白雪飄落账千,遍布天地侥蒙。積雪,會(huì)讓本就安靜的村落更加安靜匀奏,仿佛整個(gè)世界都就此沉寂鞭衩。
當(dāng)白雪成了天地的背景圖,一切干枯的枝椏便瀟灑起來(lái)娃善。在南方看慣了恒久不變的綠樹(shù)论衍,再見(jiàn)這枯樹(shù)時(shí),心頭不由得涌起層層感動(dòng)——很干凈聚磺,很美坯台。
你看那枯樹(shù),它的葉子脫落了瘫寝,它就那么光禿禿蜒蕾、一絲不掛地立著稠炬,可是那紛繁而有規(guī)律的枝椏,卻好似還在奮力向外張揚(yáng)著咪啡。畢飛宇說(shuō)過(guò)首启,“一棵樹(shù)枝決定往哪兒延伸,它都是對(duì)的撤摸,怎么長(zhǎng)都是對(duì)的毅桃,它永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)錯(cuò)〕盍铮”
像樹(shù)一樣疾嗅,在探尋成長(zhǎng)的道路上,人也是如此冕象,在利人利己的前提下代承,方向只有合不合適,沒(méi)有對(duì)不對(duì)渐扮。
小的時(shí)候论悴,這里是很大片的果園和菜園。葡萄墓律、大棗膀估、杏子、沙棗耻讽,成串的青葡萄察纯,伸手可摘。大棗從青色到紅色针肥,杏子從綠色到黃色饼记,總是不等它們熟透,小孩子肚里早已吃進(jìn)去不知多少青綠的果子慰枕。還有指甲蓋大小具则、有時(shí)甜有時(shí)澀的粉紅沙棗。
菜園里具帮,各種家常蔬菜應(yīng)有盡有博肋,充滿生機(jī),奶奶蜂厅、媽媽輩的農(nóng)村女性匪凡,是讓人敬佩的,一雙巧手葛峻,什么都種的了锹雏,種什么都長(zhǎng)得好。
而今术奖,那郁郁蔥蔥只存在于記憶中了礁遵,只剩下這幾棵從根部枯死的樹(shù)了,可是它們?nèi)匀幌裼兄λ频牟杉牵湍菢涌葜α枞坏卣局赌汀H绻麤](méi)有記憶存在,樹(shù)就只是樹(shù)唧龄,可是有了記憶兼砖,樹(shù)就有了故事。
也可能既棺,是樹(shù)有了故事讽挟,人才有了記憶。
柴火灶下的柴火耽梅,很原始,但燃燒得很美胖烛。
不知道何許年代的老缸眼姐,用它洗了草莓,斑駁的內(nèi)壁和洗落的綠葉相襯佩番,煞是好看众旗。
村子里裝了路燈,利用日日得見(jiàn)的大太陽(yáng)來(lái)發(fā)電趟畏。不得不說(shuō)贡歧,故鄉(xiāng)的太陽(yáng)真優(yōu)秀,白天給人們陽(yáng)光赋秀,夜晚又以另一種方式照亮人們回家的路利朵。
時(shí)常會(huì)想起故鄉(xiāng),在會(huì)想起的時(shí)候益眉。
作家阿來(lái)說(shuō)的直白:“鄉(xiāng)愁這件事晌柬,你經(jīng)常回去郭脂,它就不是鄉(xiāng)愁年碘。我覺(jué)得我的家鄉(xiāng)更美好,但你讓我回去展鸡,我就不愿意屿衅。”
景也好莹弊,人也好涤久,留些距離總是好的涡尘。