暮春的午后加匈，老陶匠蹲在院中揉泥存璃。紫砂泥在他掌心翻涌如云，忽然停下動作："昨夜夢見自己在窯火里打坐雕拼。"說著將一塊未成型的陶坯埋進竹筐纵东，轉(zhuǎn)身走進雨幕。
檐角銅鈴輕響啥寇，恍惚看見十八歲的自己跪坐在佛堂篮迎。金漆脫落的梁柱間垂落蛛網(wǎng)男图，方丈手中的木魚早已腐朽。我機械地背誦著"應無所住而生其心"甜橱，喉嚨發(fā)緊逊笆，字句像卡在銹蝕的齒輪間。香爐青煙裊裊升起岂傲，卻始終不曾真正觸碰那炷香的體溫难裆。
直到某個清晨，我在礦洞深處發(fā)現(xiàn)半卷殘破的《莊子》镊掖。巖壁上滲出的地下水將竹簡浸得發(fā)脹乃戈，字跡在晨光中漸次浮現(xiàn)："吾生也有涯，而知也無涯亩进。"水珠順著"涯"字的最后一捺滾落症虑，在泥地上砸出小小的漩渦。那一刻忽然懂得归薛，原來莊子說的不是勸人停止求知谍憔，而是要在知識的汪洋里看見自己的倒影。
老茶農(nóng)教我認野茶時主籍，總要先讓我把葉片含在舌下习贫。澀味在口腔蔓延的瞬間，他指著遠處山澗說："真正的茶味不在這里千元。"果然見山泉沖刷著青苔苫昌，水霧裹挾著腐殖土的氣息撲面而來。原來所謂"茶禪一味"幸海，不是背誦"吃茶去"的公案祟身，而是讓茶湯在喉間化作一聲驚呼。
前日拜訪故友物独，見他書房堆滿批注如山的《金剛經(jīng)》月而。墻上掛著一幅水墨：一老僧在暴雨中打傘，傘骨早已斷裂议纯，雨水卻順著傘面匯成溪流父款。友人撫摸著畫軸笑道："去年臺風天被困孤島，才明白'無住生心'不是高深道理瞻凤。"茶杯在他掌心轉(zhuǎn)了三圈憨攒，突然"哐當"落地，碎瓷片濺起的聲響竟比任何誦經(jīng)聲都清越阀参。
黃昏散步時遇見掃落葉的老僧肝集。竹帚劃過青石板的沙沙聲里，他忽然開口："《法華經(jīng)》說'開權(quán)顯實'蛛壳，你聽這掃帚聲像不像觀音菩薩在彈琴杏瞻？"我怔怔望著滿地翻飛的黃葉所刀，忽然想起兒時在鄉(xiāng)下聽過的紡車嗡鳴、母親搗衣的棒槌聲捞挥，所有平凡響動里都藏著未說出口的偈語浮创。
夜深觀想時，不再執(zhí)著于數(shù)息砌函。任意識如野馬狂奔斩披，卻在某個剎那被鼻尖的微癢驚醒。伸手摸索床頭陶甕讹俊，發(fā)現(xiàn)不知何時被月光浸透的茶湯正泛著幽藍光澤垦沉。舀起一勺輕吹，水霧中浮現(xiàn)出礦洞爆破時的火光仍劈，父親舉著礦燈的身影在光影里忽隱忽現(xiàn)厕倍。茶涼入喉的瞬間，終于聽懂那首從未背全的偈子——
"春在枝頭已十分"
