鄭重生聲明:本文系原創(chuàng)非首發(fā)催束,首發(fā)平臺(tái):豆瓣集峦,id:萌橦在讀書(shū),文責(zé)自負(fù)
1998年抠刺,葡萄牙作家若澤·薩拉馬戈在演講中說(shuō):“一個(gè)字母接一個(gè)字母塔淤,一個(gè)詞接一個(gè)詞,一頁(yè)接一頁(yè)速妖,一本書(shū)接一本書(shū)高蜂,我成功地在我自己身上植入了我塑造的人物。人物當(dāng)上師父罕容,而作者成了他們的學(xué)徒备恤。我相信沒(méi)有他們,我不可能成為今天的我锦秒÷恫矗”
這位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的葡語(yǔ)作家,在他的作品中用天馬行空的想象旅择,荒誕又真實(shí)的語(yǔ)言惭笑,將人性的真相赤裸裸地撕開(kāi)。在他的文字中砌左,人們可以代入很多真實(shí)的場(chǎng)景和話語(yǔ)脖咐,甚至比真實(shí)更殘酷的是:他所呈現(xiàn)出的只是巨大真實(shí)的一個(gè)角落,現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比這些更殘酷汇歹。
這份殘酷屁擅,也在《復(fù)明癥漫記》中體現(xiàn)得更加淋漓盡致。
——
“人類(lèi)會(huì)反復(fù)經(jīng)歷苦難产弹,就是因?yàn)槲覀兩瞄L(zhǎng)遺忘派歌。”
四年前痰哨,全國(guó)人民都感染了可怕的“白色瘟疫”——失明癥胶果。在這場(chǎng)浩劫中,除了一個(gè)女人以外斤斧,全部人都失明了早抠。起初,人們只是把失明的人隔離起來(lái)撬讽,但到了最后蕊连,全國(guó)所有人都看不見(jiàn)了悬垃。
在隔離區(qū),人們?yōu)榱耸澄锟梢源髣?dòng)干戈甘苍,為了欲望可以做出連野獸都羞愧的事尝蠕,因?yàn)樽鲞@些事的前提是:所有人的眼睛都瞎了。
瞎载庭,造成諸多不便看彼。卻給邪惡打開(kāi)一道方便之門(mén)。
因?yàn)榇藭r(shí)所做的事囚聚,沒(méi)人能看見(jiàn)靖榕,所以不用顧忌影響,不用顧忌他人的眼光顽铸,不用顧忌形象序矩,不用顧忌道德,甚至不用顧忌生死跋破。
眾人都瞎了簸淀,一直被束縛的道德也隨之被撕碎了。
不過(guò)在故事的結(jié)尾毒返,薩拉馬戈在揭開(kāi)殘酷真相之余租幕,還是給了讀者一線希望——人們?nèi)孔詣?dòng)痊愈。故事留下一線生機(jī)拧簸,讓我們以為世間還可以像以前一樣美好劲绪。
——
時(shí)間來(lái)到四年后,《復(fù)明癥漫記》的故事發(fā)生了盆赤。
此時(shí)的人們贾富,決口不提當(dāng)年的瘟疫,“白色”一詞就如一個(gè)沉默的禁忌一樣牺六,每個(gè)人都無(wú)聲地遵守著颤枪。然而在大雨滂沱的選舉那天,發(fā)生了一件令委員們焦躁又驚恐的事:選民們姍姍來(lái)遲淑际,最后勉強(qiáng)完成投票畏纲,卻投出了超過(guò)百分之八十的空白選票。
不是反對(duì)春缕,不是同意盗胀,也不是棄權(quán),而是什么都沒(méi)寫(xiě)的空白選票锄贼。這究竟是自發(fā)的還是有預(yù)謀的票灰?
委員們確定,這是繼四年前那場(chǎng)白色瘟疫以后的又一場(chǎng)無(wú)聲的瘟疫——復(fù)明癥。
空白選票之所以讓委員們?nèi)绱丝謶中加兀且驗(yàn)樗麄冇X(jué)得這種集中的行為不可能無(wú)人組織强品。如果有人組織,那么這個(gè)人的目的究竟是什么屈糊?最大的可能就是想顛覆現(xiàn)今的政 府,實(shí)施政 變或起義琼了!
于是逻锐,一場(chǎng)鬧劇就此展開(kāi)。為了不讓反對(duì)勢(shì)力捷足先登雕薪,首都率先行動(dòng)昧诱,將警察部門(mén)解除。然而不久就發(fā)生了不明爆炸所袁,人群從上到下盏档,都處于高度緊張的狀態(tài)。執(zhí)政者們害怕被顛覆政權(quán)燥爷,而普通民眾害怕發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)蜈亩。慌亂的場(chǎng)面愈演愈烈前翎。
但是薩拉馬戈在字里行間呈現(xiàn)出來(lái)的氣氛稚配,都讓讀者感受到,書(shū)里的人物其實(shí)是在徒勞掙扎港华。因?yàn)閺氖嫉浇K道川,從來(lái)就沒(méi)有一個(gè)明確的嫌疑人,政 府投入大規(guī)模力量追查的立宜,也許只是一個(gè)泡影冒萄,一個(gè)幻象。
所以最后橙数,有人想到了那個(gè)女人——四年前唯一沒(méi)有失明的女人尊流。
這一切,難道都是她主導(dǎo)的灯帮?
在這本書(shū)里奠旺,薩拉馬戈讓我見(jiàn)識(shí)到了他對(duì)節(jié)奏把控的精妙。全書(shū)前三分之二的發(fā)展都很緩慢施流,到了警督帶領(lǐng)兩名下屬去監(jiān)視未失明的女人(醫(yī)生的妻子)開(kāi)始响疚,節(jié)奏開(kāi)始緩慢下來(lái)。
如果說(shuō)前面如過(guò)山車(chē)一樣瞬間滑過(guò)瞪醋,那么從這里開(kāi)始忿晕,過(guò)山車(chē)已經(jīng)停止,下車(chē)以后的搖晃和眩暈開(kāi)始悉數(shù)登場(chǎng)银受。
如上一本書(shū)一樣践盼,薩拉馬戈的書(shū)里沒(méi)有具體的人名鸦采,而是用他們的職務(wù)、特征咕幻、身份來(lái)稱(chēng)呼渔伯,如總理、總統(tǒng)肄程、部長(zhǎng)锣吼、警督、醫(yī)生的妻子蓝厌、舔眼淚的狗等玄叠。
警督在近距離詢問(wèn)與觀察了醫(yī)生的妻子以后,確定這是一位勇敢拓提、堅(jiān)韌读恃、令人佩服的女性,她絕不是也絕不可能做出控制人們投出空白選票的事代态。但是上級(jí)并不接受他的調(diào)查結(jié)果寺惫,因?yàn)閷⒕饺伺沙龅哪且豢蹋妥⒍诉@件事一定要有一名犯人蹦疑,即便是將莫須有的罪名強(qiáng)加在醫(yī)生的妻子身上肌蜻,這件事也要讓她來(lái)背鍋。
復(fù)明癥中必尼,薩拉馬戈為我們呈現(xiàn)了與失明癥截然不同的殘酷事實(shí):失明癥中蒋搜,勇敢善良的人們最終擺脫陰霾了重獲光明。而在復(fù)明癥中判莉,曾受醫(yī)生的妻子恩惠的第一個(gè)失明的人豆挽,寫(xiě)下一封檢舉信,將醫(yī)生的妻子沒(méi)有失明過(guò)的事情公之于眾券盅,并指控她曾經(jīng)殺過(guò)人帮哈,又暗示政 府去調(diào)查關(guān)于空白選票的幕后操縱者就是醫(yī)生的妻子。
讀到這里我不禁汗毛倒豎:曾經(jīng)那樣并肩作戰(zhàn)過(guò)的人锰镀,轉(zhuǎn)頭插刀的速度簡(jiǎn)直令人害怕娘侍。他檢舉醫(yī)生的妻子這件事,又能為他帶來(lái)什么好處呢泳炉?
也許人性本就如此憾筏,面具一層又一層,你不知道撕掉哪一層面具以后花鹅,他會(huì)露出猩紅的獠牙將你吞噬氧腰,也不知道那和善的笑容,是否也是一層沒(méi)有撕掉的面具?
故事的結(jié)局古拴,薩拉馬戈將殘酷進(jìn)行到底:醫(yī)生的妻子倒在自己家中箩帚,而一意孤行要維護(hù)她的警督,也被人用槍射穿了腦袋黄痪。也許薩拉馬戈想以此告訴我們:大團(tuán)圓不常有紧帕,幻滅才是現(xiàn)實(shí)。
——
《復(fù)明癥漫記》是薩拉馬戈的名作《失明癥漫記》的姊妹篇桅打。相比于失明癥是嗜,這本復(fù)明癥可能并沒(méi)有那么知名。因?yàn)閮杀緯?shū)有一些前后關(guān)聯(lián)油额,所以如果想讀懂復(fù)明癥,最好先從失明癥開(kāi)始讀起刻帚。
讀完復(fù)明癥我才明白潦嘶,題記“我們吠叫吧,狗說(shuō)崇众〉嘟”是什么意思:不同的聲音,不同的面孔顷歌,不同的語(yǔ)言锰蓬,構(gòu)成了現(xiàn)今這樣的世界。如果當(dāng)你看到不公眯漩,看到丑惡芹扭,看到貪婪,就只是看著赦抖,而不去發(fā)聲舱卡,那么對(duì)于正在經(jīng)歷苦難的人,內(nèi)心又作何感想呢队萤?當(dāng)有一天你遭遇苦難轮锥,人們?nèi)奸]口不言,你又會(huì)作何感想呢要尔?
正如書(shū)中所言:“我們不能忘記也必須看見(jiàn)舍杜,人性中含有殘酷的一面。我們必須捍衛(wèi)維持良知與清醒的空間赵辕。這就是我們的希望所在既绩。”
因?yàn)榛够荩曇粼谀睦锇敬剩M驮谀睦铩?/p>
所以,讓我們吠叫吧,狗說(shuō)互拾。