他愛她荧库，愛的卑微耘成，愛的深沉瓮具。她不愛他给僵，他知道。他還是愛著她锋谐。
——題詞
有人說遍尺，毛姆先生的《面紗》刻薄犀利，寫出了人性的復(fù)雜涮拗，其中的愛情不過是一個表現(xiàn)載體狮鸭。可我卻看到了一種深沉的愛情多搀，那種情感令人感到壓抑歧蕉。
像那個年代、那個階級的大多數(shù)年輕人一樣康铭，他們相識于宴會惯退。他性格沉穩(wěn)，木訥少言从藤。第一眼看到她催跪，他便深深地愛上了，從此她曼妙的舞姿夷野、她活潑輕快的笑聲便鐫刻在他的腦海當(dāng)中懊蒸。他跟隨她的腳步，有她的宴會他定然出現(xiàn)悯搔，但依舊沒有主動向前靠近骑丸。她是那么活潑而且熱情，若是他敢打上一個招呼妒貌，他們之間必定會有一場愉快的交談通危。這個男人愛得是如此的卑微！
久而久之灌曙，女孩注意到了這個男人的存在菊碟。他們開始有了交流，偶爾還會跳跳舞在刺。這個沉默寡言的男人心里涌起了怎樣的波濤逆害，只有他自己知道头镊，只有他才知道自己平靜的外表和澎湃的內(nèi)心形成了多么巨大的反差。
日子一天天過去魄幕，他們之間的關(guān)系仍舊如此相艇，淡淡的，淺淺的梅垄。她不愛他，從未愛過他输玷。她只是把他當(dāng)做一個普通的木訥男性朋友队丝，沒有什么好感的男性朋友，畢竟他們的性格完全不同欲鹏。
他就要離開了机久。走之前，他把女孩約出來赔嚎。坐在公園里一條長椅上膘盖，他們沉默了很久，女孩不知道他想說什么尤误，只看到這個男人臉色慘白侠畔，雙眼緊緊注視著什么，目光好像透進(jìn)了另一個世界损晤。他掙扎了很久软棺，終于說出來了，“我想問你尤勋，你愿意嫁給我嗎喘落？”
女孩大驚失色，從未想過這個靦腆少言的男人會愛上自己最冰，他從未有過任何表示瘦棋。過去常常有人向她求婚，可這樣唐突暖哨，又帶著些莫名其妙的悲情情調(diào)的求婚她還是頭一次碰上赌朋。
女孩不想答應(yīng)，想拒絕卻又覺得棘手篇裁，無可奈何地說了句箕慧，“我沒想到你會這樣”。男人聽后不再做聲茴恰，陰郁地低頭看草地颠焦。她不由自主地感受到他心中的傷心欲絕的情感，覺得自己很難動身走開往枣。
最后伐庭，她答應(yīng)了他的求婚粉渠，那當(dāng)然不是因為愛情，而是出于種種利益的考慮罷了圾另。
結(jié)婚后霸株，他仍舊全心全意地、熱烈地愛著她集乔。他體貼溫柔去件，對妻子有求必應(yīng)。她被他的關(guān)心所感動扰路，他的熱烈的感情令她喜不自勝尤溜。但她仍舊不愛他。他的沉默令她不知所措汗唱，令她氣憤宫莱。她想不出還會有誰更不適合這個自律、冷漠和沉著鎮(zhèn)靜的男人哩罪。
“然而授霸，毋庸置疑，他狂熱地愛著她际插。為了使她高興碘耳，他能去干天底下的任何事情。他就像是她手里的一團(tuán)蠟框弛。當(dāng)她想到他在她面前暴露出來的藏畅，僅為她一人所見的那一面時，她有點兒鄙視他功咒。對于她所喜歡的許多人和事愉阎，他都持有一種帶著輕蔑容忍的嘲諷態(tài)度，她懷疑他的這種態(tài)度力奋，不過是他掩飾靈魂深處的弱點的外表而已榜旦。”
不相愛的兩個人在一起注定不會幸福景殷。她出軌了溅呢，明明知道愛的人是個勢力庸俗的小人，卻仍然愛得無法自拔猿挚。她不愛的那個人——才智過人咐旧，穩(wěn)重能干，細(xì)心周到绩蜻，溫柔體貼铣墨，他那顆愛心的容量是那么的巨大，可她仍舊不愛他办绝。
得知真相后的他伊约，外表依舊平靜姚淆，但外表也只是外表而已。他痛苦萬分屡律，他從一開始就知道妻子并不愛他腌逢。
他說，“我知道你淺薄超埋，輕浮搏讶，無知。但是我愛你霍殴。我知道你的目標(biāo)和理想是低下庸俗的媒惕。但是我愛你。我知道你是個平庸之輩繁成。但是我愛你∠朋希現(xiàn)在想起來都覺得可笑淑玫，我曾經(jīng)竭力對某些事假裝開心巾腕，就因為那都是讓你開心的事情，我曾經(jīng)急切地想避開你絮蒿，就因為怕你看出我并不是一個無知尊搬、庸俗、喜歡不知所措散布流言蜚語的愚蠢之人土涝。我知道你在智慧前面感到不知所措佛寿，只好盡量使你覺得，我跟你所熟悉的那幫人一樣淺薄愚昧但壮。我知道你嫁給我不過是權(quán)宜之計冀泻，但是我太愛你了，因此我不在乎蜡饵。就我所知弹渔，大多數(shù)人，當(dāng)他們愛上了某個人卻沒能得到愛的回報時溯祸，他們會感到不滿肢专。他們會變得憤怒和痛苦。我卻不會那樣焦辅。我從不奢望你愛我博杖，我也找不出任何理由要求你愛我，我從不覺得自己十分可愛筷登。我慶幸可以愛你剃根，當(dāng)我偶爾發(fā)現(xiàn)你喜歡我，或者當(dāng)我從你的眼睛里看出一絲愉悅的憐愛時前方，我便欣喜若狂跟继。我盡量不讓自己的愛使你心生厭煩种冬，那是我無法承受的，因此舔糖，我時刻都在留心我的愛情是否有使你不耐煩苗頭娱两。大多數(shù)丈夫視為當(dāng)然的對于妻子的權(quán)力〗鹇穑”
我找不到合適的詞語來形容這個男人的愛十兢，這種愛太卑微太深沉，一味地付出卻得不到任何回報摇庙。我不知道這種愛是可貴還是可悲旱物，或者兼而有之。
他無法忍受妻子的出軌卫袒，于是想出一個陰毒的計謀——帶她到霍亂盛行的地區(qū)宵呛，他想讓她在那悄無聲息地死去。那是一個“人間地獄”夕凝，每天都有成千上萬的人死去宝穗。
“另一條狗卻死了”，這是他留下的最后一句話码秉。他想讓她死在那逮矛，沒想到最后死的人卻是他自己。
有人認(rèn)為這個男人活該转砖，可看完書的人不會過于責(zé)備他须鼎。從細(xì)節(jié)中可以看出，這個男人從始至終都愛著她府蔗，即便她出軌了晋控，即便她倍受煎熬。
他們倆就像是友好的熟人一樣姓赤，從他的舉止也看不出任何懷恨的跡象赡译。他嚴(yán)格地遵守著禮貌。
吃生的蔬菜是這個地區(qū)的忌諱模捂。她任性地吃下生蔬菜捶朵。他看到了，臉色蒼白狂男，趕緊阻止综看。她不聽，他也默默地吃下生的蔬菜岖食。
他帶著她去到“地獄”红碑，她問，“如果我們熬過了這場瘟疫，你覺得我們該做些什么析珊？”羡鸥。他沉默了很久，“我沒想過忠寻【逶。”我想，他是帶著必死的決心來到這個地方的奕剃，他不讓她活衷旅，也沒想過自己的活路。他的愛過于熾烈纵朋，過于極端柿顶，燃燒了別人，也燃燒了自己操软。
他們幾乎不待在一起嘁锯，他很忙也很累，但當(dāng)他聽說她暈倒了聂薪，也會匆忙趕回來替她看病家乘。
當(dāng)她說，我懷孕了胆建。他問烤低，是誰的肘交？卻又在心里嘲笑自己明明知道不可能是他的孩子笆载。她哭著說不知道。男人轉(zhuǎn)身離去涯呻。晚上凉驻，他回來通知她趕緊離開，這里不適合生孩子复罐。
“問世間情為何物涝登，直教人生死相許”，當(dāng)然這句話并不適合用來形容他們效诅，畢竟他們之間根本就沒有愛情可言胀滚。一個愛，一個不愛乱投，注定是場悲劇咽笼。
強(qiáng)求不來的就算了吧，不要在愛情里一意孤行而全軍覆沒戚炫。你愛的人固然可愛剑刑，愛你的人未嘗不是如此。不要為了另一個人而勉強(qiáng)改變自己，因為這本就得不到什么施掏。
