? ? 我考上公務(wù)員的時(shí)間是2016年6月匿刮，嫻妹考上公務(wù)員的時(shí)間是2015年6月僧凰。我比她晚了一年。我現(xiàn)在只敢說晚了一年僻焚，不敢再說多堅(jiān)持一年了允悦。
? ? 我和嫻妹當(dāng)了整整十二年同學(xué)，直到考上大學(xué)后才分開虑啤。2010年的夏天隙弛，嫻妹高考成績(jī)是全縣文科第二，進(jìn)了湖南師范大學(xué)狞山；我是文科第十全闷，進(jìn)了海南大學(xué)∑计簦考了文科第一的女孩叫許嵐总珠，在班主任的建議下填了北京航空航天大學(xué)。那時(shí)在我們縣里勘纯，考二本以上的都會(huì)擺酒席局服。我家擺了大概十桌，嫻妹的媽媽則請(qǐng)了半個(gè)縣城的人驳遵。她和我的酒席撞在同一天淫奔，所以微微有些尷尬的是，我只請(qǐng)到了兩個(gè)老師過來堤结。
? ? 那個(gè)夏天真是漫長(zhǎng)慵懶唆迁。我想不起來自己三個(gè)月干了什么。
? ? 大學(xué)時(shí)期我和嫻妹的聯(lián)系不多竞穷，只有在2012年的暑假唐责，我從長(zhǎng)沙電視臺(tái)實(shí)習(xí)回來后，做東請(qǐng)她還有一堆在外地念大學(xué)的初高中同學(xué)們?cè)诳h里的餐館吃過一頓飯瘾带。當(dāng)天除了嫻妹鼠哥，還有易青文、關(guān)洋、劉靜肴盏、李大路科盛、舒鵬。許嵐沒有來菜皂。
? ? 吃飯的時(shí)候，大家聊到各自的大學(xué)生活都很高興：易青文只考上了附屬學(xué)院厉萝，但進(jìn)校就有三個(gè)男生同時(shí)追她恍飘；關(guān)洋拿到了國獎(jiǎng)，劉靜做代課老師的兼職已經(jīng)存下一萬塊谴垫。李大路和舒鵬雖然依然單身章母，不過隨心所欲打LOL的時(shí)光也讓他們很滿意。嫻妹和我聊的最多翩剪，給我看她在長(zhǎng)沙和大兵的合影乳怎，還有她去快樂大本營參加錄制的照片。她說起一個(gè)她暗戀的學(xué)長(zhǎng)前弯，說她跟著他第一次去MUSE蚪缀，說她拉著他在長(zhǎng)沙夜晚街頭的奔跑，她說起來的時(shí)候“吃吃”的笑恕出，臉色通紅询枚，不再是兩年前頭發(fā)枯黃面色孱白的那個(gè)姑娘。
? ? 吃完飯以后我們幾個(gè)人在河邊散步浙巫，縣城那時(shí)候沒有KTV金蜀，沒有電影院，我們又不想去茶館打麻將的畴。我們走了一會(huì)兒渊抄，嫻妹拉著我的手，湊過來在我耳邊輕輕說：“山羊丧裁，我想留在長(zhǎng)沙护桦。”聲音聽起來很堅(jiān)定渣慕。
? ? 有很多年嫻妹都是一個(gè)看起來弱弱的姑娘嘶炭。高中的某一天，嫻妹考了唯一一次年級(jí)文科第一逊桦，那天她上廁所都能飛起來眨猎。可是在經(jīng)過年級(jí)第二强经，也就是慣乘悖考年級(jí)第一的宋琳君身邊時(shí)，她碰翻了宋琳君的水杯。宋琳君對(duì)她說：“你狂什么兰迫？有本事你再考個(gè)第一信殊。”她手握著水杯汁果，滿臉通紅地笑著涡拘，一句話也沒說。
? ? 我不知道這句話嫻妹記了多久据德，總之嫻妹高考比宋琳君高了二十分鳄乏，宋琳君最后填報(bào)了西北政法大學(xué)，但嫻妹果然也沒有再考過第一棘利。
? ? 其實(shí)世界上除了第一之外橱野，還有很多別的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)∩泼担可是嫻妹水援、許嵐、宋琳君都知道的太晚了茅郎。有太多年唯一評(píng)價(jià)我們的標(biāo)準(zhǔn)就是成績(jī)蜗元，就是第一，只有第一能被人看見只洒。我比她們知道的早一點(diǎn)许帐，還是因?yàn)槲覐某踔虚_始再也沒有當(dāng)過第一。
? ? 說回我的大學(xué)毕谴，畢業(yè)之前我沒有保研成功成畦，于是大四全年都泡在長(zhǎng)沙一家傳媒公司實(shí)習(xí)，期望畢業(yè)時(shí)拿到正式勞動(dòng)合同涝开。嫻妹也沒有保研成功循帐，但她決定考研。我回長(zhǎng)沙的另一個(gè)原因是我媽用幾乎所有的錢在公司附近給我買了個(gè)47平米的單身公寓舀武，我在QQ上和嫻妹說以后可以搬來和我一起住拄养，嫻妹則有點(diǎn)害羞的說正在和那一位一起準(zhǔn)備考研，我回了她一個(gè)心領(lǐng)神會(huì)的表情银舱。
? ? 但是2015年6月瘪匿，嫻妹終于還是搬過來和我一起住了。只住了三天寻馏，每天晚上她都睡不著覺棋弥，在榻榻米床上抱膝坐著。我陪著她一起坐著诚欠，看她取下眼鏡以后好看的褐色眼睛中盈出的一點(diǎn)眼淚顽染。她說山羊啊漾岳，我真的堅(jiān)持不住了。今年是我第三次考研了粉寞，我還是考不上尼荆；我爸為了我在師大做校工五年了，現(xiàn)在腰已經(jīng)不行了唧垦；山羊啊捅儒，我不是沒有努力去找過工作啊，但是一個(gè)月2000塊的薪水都沒有业崖，我到什么時(shí)候才能憑自己的工資在長(zhǎng)沙好好活下去耙懊ⅰ？
? ? 我說双炕，陳左祺呢？他不是也沒考上嗎撮抓？你兩再一塊努力努力妇斤？
? ? 嫻妹嘴角抽出一個(gè)凄然的笑容，人家爸媽是教授丹拯，他說想去廣州發(fā)展站超，他爸媽出手就給他付了房子的首付，我算什么乖酬？嫻妹說死相，山羊，你不知道我多羨慕你咬像，能在長(zhǎng)沙有這么一套小房子算撮，能做自己喜歡的工作。
? ? 我說你可拉倒吧姐姐县昂，我這剛剛結(jié)束了一年半的打白工生涯肮柜，連失業(yè)都算不上。從大學(xué)畢業(yè)開始我就一待業(yè)青年倒彰。有個(gè)房子又怎么樣呢审洞，這又不是家。
? ? 這又不是家待讳。嫻妹的聲音在這句話之后帶了哭腔：可是我不想回去芒澜，嫻妹帶了哭腔的聲音軟軟糯糯，仿佛又是多年前碰倒水杯滿臉無措的那人创淡，她說山羊痴晦，不是說好了畢業(yè)以后都留在長(zhǎng)沙嗎？我媽當(dāng)初擺酒就和我說辩昆，丫頭阅酪，好好在長(zhǎng)沙混啊旨袒，以后媽媽靠你享福呢。你知道我回去政審的時(shí)候术辐，那個(gè)人怎么說砚尽，他說你不是幾年前考出去那個(gè)嗎，我還去喝你升學(xué)酒了呢辉词！湖南師大的不好好留在長(zhǎng)沙必孤，考回來干什么？
? ? 我惻然瑞躺。城市給了我們時(shí)間敷搪，允許我們看看〈鄙冢可是它并不見得就讓你留下來赡勘。我們像兩個(gè)孤魂野鬼擠在一個(gè)縫隙里，遙想著從前那處拼命想逃離的地方捞镰。
? ? 嫻妹住了三天以后回去了闸与，因?yàn)樗忌系目h城單位要她早點(diǎn)回去報(bào)道。我繼續(xù)找下一份工作岸售。面試的人說你不錯(cuò)啊践樱，可是你之前沒社保，只能繼續(xù)來做實(shí)習(xí)生凸丸，我站起來拍拍屁股走人拷邢。世界上王八蛋們耍流氓的方式千變?nèi)f化，還要告訴你一切都是你自己的錯(cuò)屎慢，是你不夠強(qiáng)瞭稼。不夠強(qiáng)的人，沒資格過上好的生活抛人，滾回老家吃泥巴去吧弛姜！哦，現(xiàn)在仿佛連泥巴也沒得吃了妖枚。
? ? 2015年10月廷臼，我生病了，在房子里躺了整整兩天绝页。我媽最后從縣城里趕過來把我送進(jìn)醫(yī)院荠商，我一退燒就押著我回了縣城⌒考公務(wù)員莱没，我媽說，你不要再折騰了酷鸦，已經(jīng)折騰夠了饰躲。你在外面吃這么多苦有什么用牙咏？賺錢了嗎？你高興嗎嘹裂？你自己看看和個(gè)叫花子有什么區(qū)別妄壶？哪天你死在長(zhǎng)沙我都不知道。是媽沒有本事寄狼，你行行好丁寄。我媽站在我面前哭起來的時(shí)候，剛過了五十歲生日泊愧。
? ? 之后六個(gè)月我一直在考公務(wù)員的路上伊磺。我的專業(yè)并不好考公務(wù)員，能選的職位非常有限删咱，常常需要和上百個(gè)人競(jìng)爭(zhēng)屑埋。國考、省考痰滋、市考雀彼，深圳、上海即寡、山東、湖南袜刷、廣州聪富、青島、四川著蟹、重慶墩蔓。我媽借給了我一萬塊路費(fèi)，說考上了以后還給她就行萧豆。
? ? 考廣州的省考時(shí)我借住在宋琳君家奸披。她大學(xué)畢業(yè)以后先在廣州一家律師事務(wù)所實(shí)習(xí)了幾個(gè)月，然后找機(jī)會(huì)考進(jìn)了一個(gè)事業(yè)單位涮雷。宋琳君和人在芳村合租了個(gè)兩室一廳的房子阵面，我在她家門口等到晚上九點(diǎn)才進(jìn)門。一進(jìn)門她就打開電視洪鸭，看湖南臺(tái)放的《多情江山》样刷。里面有一個(gè)角色的名字叫扣扣，宋琳君一見她就會(huì)大笑起來览爵，我尷尬地坐在一旁置鼻，一點(diǎn)也不想笑。她和合住的人湊合了一晚蜓竹，我睡在另一間房箕母。夜晚蚊子太兇储藐，我起來點(diǎn)蚊香，蹲下去的時(shí)候看見書桌下面的夾層碼了整整兩排法學(xué)相關(guān)的書嘶是，看來是長(zhǎng)久沒人動(dòng)過了钙勃。
? ? 考完省考我回到縣城，和嫻妹見面俊啼。我和她說了這件事肺缕。嫻妹當(dāng)時(shí)正在和我抱怨回家后太受她媽媽控制，聽我講完授帕，她突然很長(zhǎng)的嘆了口氣同木。很長(zhǎng)。
? ? “你知道嗎跛十？我前幾天碰到許嵐了彤路，她回來考了法警〗嬗常”嫻妹之后對(duì)我說道：“所以我想可能我們就這樣了洲尊。”
? ? 我們就這樣了奈偏。我們最擅長(zhǎng)的只有做公務(wù)員坞嘀。前十七年磨刀霍霍，我們唯一磨練出來的一門手藝惊来，叫考試丽涩。我曾經(jīng)想不依靠這門手藝，我曾經(jīng)也發(fā)現(xiàn)過我可能以為的真正自我裁蚁，可是也許是意志力不夠矢渊，也許是運(yùn)氣不好，離開這門手藝枉证，我們常常過的不好矮男。我們承認(rèn)自己不夠強(qiáng)，我們需要錢室谚，需要陪伴毡鉴，友誼和愛。在貧窮面前掙扎著夢(mèng)想舞萄，是沒有意義的眨补。
? ? 2016年的春節(jié)我見到了不少同學(xué)，易青文大學(xué)畢業(yè)以后考了另一個(gè)縣的公務(wù)員倒脓，關(guān)洋也是撑螺。劉靜和舒鵬一個(gè)在上海，一個(gè)在廣州崎弃，過年沒有回來甘晤。李大路剛剛失業(yè)又失戀含潘，倒是想在家里多留一段時(shí)間。到了2016年的春節(jié)线婚，縣城舞龍鬧獅遏弱，我和嫻妹鉆過一只黃龍的下頜，扯住它的須塞弊。我說漱逸，今年可一定要考上了啊。嫻妹說游沿，明年我去長(zhǎng)沙過年饰抒。李大路說，讓我女朋友跟我回家就好了诀黍。那時(shí)我希望我們的愿望都能實(shí)現(xiàn)袋坑。我們?nèi)齻€(gè)還在路上遇見了和嫻妹一起考研落榜，復(fù)習(xí)了一年后重新考上浙江大學(xué)研究生的馮晚眯勾、在四川大學(xué)讀研的李如月枣宫，她們都是理科生。她們和我們聊天吃环，驚訝地看我和嫻妹也颤。馮晚說，怎么你們都考公務(wù)員了郁轻？李如月說歇拆，至少我畢業(yè)以后，要留在長(zhǎng)沙吧范咨。我看著她們憧憬的眼神，我不忍心說什么厂庇，也不需要我說什么渠啊。
? ? 2017年的6月9號(hào)，我也工作一年了权旷。一年前的同一天我焦躁不安的電腦前等待替蛉，曾覺得那天是生命中最重要的日子。往前更七年拄氯，6月9號(hào)躲查，我在高考場(chǎng)外為了一道大題沒寫完而在大雨中嚎啕大哭。而現(xiàn)在译柏，6月9號(hào)镣煮，對(duì)我來說甚至比不上今晚吃飯還是喝粥這個(gè)問題重要。
? ? 你未曾走過的那條路鄙麦，你未曾走完的那條路典唇，你曾想過要走完的那條路镊折，想去到的另一種生活。你曾看到過可能介衔，向可能伸出手去恨胚，然后那可能也許熄滅了，也許還像灰堆中的火種炎咖；生活永遠(yuǎn)暗潮洶涌赃泡，但誰知道呢？明天和意外不知道哪個(gè)先來臨乘盼，但至少現(xiàn)在的我還會(huì)覺得升熊，還早著呢，別就這么算了蹦肴。
? ? 不過昨晚我接到了嫻妹的電話僚碎。她說她在家鄉(xiāng)新一輪錄取公務(wù)員筆試名單上看到了劉靜、舒鵬阴幌、李如月的名字勺阐；她說她接到了好多詢問的電話，都是問她怎么考公務(wù)員的矛双，然后叫我也留心點(diǎn)渊抽，估計(jì)很快輪到問我。她很快下線了议忽，說男朋友在等她看電影懒闷。
? ? 縣城終于有電影院了。
? ? 我的手機(jī)就在這時(shí)候響起來栈幸，接通以后愤估，好聽的聲音問我：“山羊，我馮晚速址，我今年考公務(wù)員玩焰，能不能給點(diǎn)建議？”
