起初以為王安憶的《長恨歌》是寫楊貴妃的壹罚，看完之后發(fā)現(xiàn)，跟楊貴妃沒有一點(diǎn)親戚關(guān)系寿羞。
主人公王琦瑤是典型的上海弄堂里長大的女兒猖凛，“每天早上，后弄的門一響绪穆，提著花書包出來的辨泳，就是王琦瑤”。
王琦瑤十七八歲的時(shí)候參加“上海小姐”的評選玖院，獲得第三名菠红，俗稱三小姐∧丫“她的艷和風(fēng)情都是輕描淡寫的途乃，不足以稱后，卻是給自家人享用扔傅，正合了三小姐稱呼耍共。”
“馬路上走著的都是三小姐猎塞。大小姐和二小姐是應(yīng)酬場面的……而三小姐則是日常的圖景试读。”“三小姐其實(shí)最體現(xiàn)民意荠耽。大小姐二小姐是偶像钩骇，是我們的理想和信仰，三小姐卻與我們的日常生活起居有關(guān)，是使我們想到婚姻倘屹、生活银亲、家庭這類概念的人物∨Τ祝”
參選前务蝠，曾經(jīng)認(rèn)識王琦瑤的一位導(dǎo)演勸她在求學(xué)的年齡應(yīng)該認(rèn)真讀書，競選上海小姐不過是達(dá)官貴人玩弄女性的把戲烛缔，上海小姐這頂桂冠看上去奪目馏段，其實(shí)是留不住的風(fēng)景，要多虛無就有多虛無践瓷。王琦瑤沒有聽完就轉(zhuǎn)身走了院喜。
后來，邀請王琦瑤參加晚會晕翠、慶典喷舀、剪彩的機(jī)會漸漸增多起來，因?yàn)樗巧虾Ｐ〗恪?br>
再后開淋肾，認(rèn)識了李主任硫麻，一個(gè)有夫之婦，為她租了愛麗絲公寓巫员。王琦瑤搬進(jìn)了愛麗絲公寓庶香，做了李主任的“金絲雀”〖蚴叮“她靜靜地由著他解赶掖，還配合地脫出衣袖。她想七扰，這一刻遲早會來臨奢赂。她已經(jīng)十九歲了，這一刻可說正當(dāng)其時(shí)颈走。她覺得這一刻誰都不如李主任有權(quán)利膳灶，交給誰也不如交給李主任理所當(dāng)然。這是不假思索立由，毋庸置疑的歸宿轧钓。”
為什么一個(gè)十九歲的女孩锐膜，上海小姐毕箍，卻甘愿做“愛麗絲”的主人？
人物的背景是四十年代道盏，快解放以前的上海而柑，針對女人們的主流意識文捶，作品有這樣的描寫：
“不甘于平凡，好做奇思異想的女人媒咳，誰不想做愛麗絲粹排？”
“這城市自由真不少，機(jī)會卻不多涩澡，最終能走進(jìn)這公寓的顽耳，可說是愛麗絲的精英》ぱ”
“那都是女人的歷險(xiǎn)故事斧抱，……那是用閑置的青春和獨(dú)守的更歲做代價(jià)的人間仙境常拓，但這仙境卻是一日等于百年渐溶，絕非凡人可望∨В”
那就是說茎辐，當(dāng)時(shí)哪個(gè)女子不羨慕有這樣的生活，而能過上這樣生活的掂恕，除非是女子中的精英拖陆，比如說上海小姐。
實(shí)際上懊亡，王琦瑤住進(jìn)愛麗絲公寓依啰，也就一年的光景，大部分時(shí)間是在等待中度過的店枣。她等的李主任速警，飛機(jī)失事了。
后來鸯两，外婆把王琦瑤接到了鄔橋闷旧，蘇州的一個(gè)地方吧，是外婆的娘家钧唐。
“外婆看著眼前的王琦瑤忙灼，好像能看見四十年以后。她想這孩子的頭沒開好钝侠，開頭錯(cuò)了该园，再拗過來，就難了帅韧±锍酰……沒開好頭的緣故全在于一點(diǎn)，就是長的忒好了弱匪∏嗥伲……長得好其實(shí)是騙人的璧亮，又騙的不是別人，正是自己斥难≈λ唬”
王琦瑤是去鄔橋療傷的。鄔橋這種地方哑诊，是專門供作避亂的群扶，“鄔橋多么解人心意啊镀裤！它解開人們心中各種各樣的疙瘩竞阐，行動和不行動都有理由，幸和不幸都有解釋暑劝，它其實(shí)就是兩個(gè)字：活著骆莹。”
王琦瑤注定是個(gè)不甘寂寞的人担猛，在鄔橋的日子里幕垦，遇上了阿二。
阿二說：詩其實(shí)就是一幅畫傅联，比如先改，“漢家秦地月，流影照明妃”蒸走，“千呼萬喚始出來仇奶，猶抱琵琶半遮面”，“玉容寂寞淚闌干比驻，梨花一枝春帶雨”该溯，“桃之夭夭，灼灼其華”嫁艇。
阿二想朗伶，這個(gè)他口口聲聲地腳叫阿姐的上海女人，就像是天邊的落霞步咪，轉(zhuǎn)眼就會過去论皆，然后無影無蹤。她其實(shí)是一個(gè)傳奇猾漫。
促使王琦瑤想起上海的心是被阿二勾起的点晴。“上海真是不可思議悯周，它的輝煌叫人一聲難忘粒督，什么都過去了，……那輝煌的光卻在照耀禽翼⊥篱希……從來沒有它族跛，倒也無所謂，曾經(jīng)有過锐墙，便再也放不下了礁哄。”
王琦瑤想：連鄔橋的阿二都去的上海溪北，她上海生上海長的桐绒，又何故非要遠(yuǎn)離著？“她的旗袍穿舊了之拨，要換新的茉继。她的鞋走了樣了，也要換新蚀乔。她的手腳裂口烁竭，羊毛衫蛀了個(gè)洞，她這人有些千瘡百孔的乙墙，不想回家也得回家了”
回到上海颖变，回到平安里生均，開了個(gè)打針?biāo)耄J(rèn)識了嚴(yán)師母、康明遜马胧、長腳汉买、老臘克、薩沙佩脊、張永紅蛙粘，未婚生女薇薇，一切就像做夢一樣威彰，王琦瑤的身邊也從來沒有缺少陪伴出牧，也保留著舊上海“夢巴黎的香水味和白蘭花的氣息”歇盼，其中又發(fā)生了多少故事舔痕。
王琦瑤最終是被一個(gè)叫長腳的人掐死的，為了取得她的黃金珠寶豹缀，而這個(gè)長腳也曾是她家的巢矗客，一起吃飯邢笙，一起聊天啸如。作品這樣的安排，不知道該說什么好氮惯，仁者見仁智者見智叮雳。
“只有鴿子看見了想暗，這里四十年的鴿群的子息，他們一代一代的永不中斷繁衍帘不，至今什么都盡收眼底江滨。”
王琦瑤眼瞼里最后看到的是那張搖曳不止的電燈厌均，在最后的一秒里唬滑，她眼前出現(xiàn)了40年前的片場，就是讓她試過鏡頭的片場棺弊，有一張大床晶密，一個(gè)女人橫陳在床上，她這才明白模她，這床上的女人就是她自己稻艰，死于他殺，然后滅了侈净，墜入黑暗尊勿。
王安憶不愧是寫作大家，單寫上海弄堂畜侦，足足有四頁之多元扔，讓人誤以為讀的是散文，而不是小說旋膳，畫面感極強(qiáng)澎语。
“上海弄堂是這個(gè)城市背景一樣的東西，街道和樓房凸現(xiàn)在它之上验懊，是一些點(diǎn)和線擅羞，而它則是中國畫中稱為皴法的那類筆觸，是將空白填滿的义图〖跚危”
“當(dāng)天黑下來，燈亮起來的時(shí)分碱工，這些點(diǎn)和線都是有光的娃承，在那光后面，大片大片的暗痛垛，便是上海的弄堂了草慧。那暗看上去幾乎是波濤洶涌，幾乎將有那幾點(diǎn)幾線的光推著走似的匙头，它是有體積的漫谷，而點(diǎn)和線卻是浮在上面的，是為劃分這個(gè)體積而存在的……”
寫流言蹂析，寫鴿子舔示，寫閨閣碟婆，都是如此，似乎是看穿了一切惕稻，掰開了寫竖共，揉碎了寫，行云流水俺祠，兩個(gè)字：透了公给。
