有個(gè)婦女遭受先生多年各式暴力蕴纳、外遇会油、遺棄,身心受盡折磨古毛,聰敏勤奮的頭腦使她能夠經(jīng)濟(jì)獨(dú)立翻翩,含辛茹苦獨(dú)力把孩子長大。先生中風(fēng)罹癌稻薇,不能自理生活嫂冻,她義無反顧地照顧對(duì)方直到他離開人世。之後她投身慈善塞椎,默默幫助了很多人桨仿。
因?yàn)樗囊螅姨貏e開了一個(gè)保密的戲劇療癒團(tuán)體案狠,成員由她首肯加入服傍,聆聽她的故事。那令人痛心的遭遇骂铁,讓團(tuán)體潸然淚下吹零,她的堅(jiān)強(qiáng)、韌性和慈心拉庵,讓大家感動(dòng)敬佩灿椅。在團(tuán)體裡,她深入挖掘她的自卑、自憎與矛盾掙扎:「為什麼當(dāng)年的我就這麼賤的給他糟蹋?茫蛹!」「不說出來我很痛苦泣懊,可是人死為大,我這樣說他是不是不應(yīng)該麻惶?」「我的孩子因?yàn)槲艺疹櫹壬晒巍⑻嫠f話而不諒解我,為什麼窃蹋?」「我努力作一個(gè)好太太卡啰、好媽媽、好媳婦警没,我做錯(cuò)了什麼匈辱?」「我人生的意義在哪裡?」
這樣的故事在臺(tái)灣社會(huì)絕不少見:在不合理的社會(huì)家庭結(jié)構(gòu)下杀迹,犧牲奉獻(xiàn)亡脸、受盡折磨度過一生,換來失落懷疑自卑自憎树酪。這樣的女性和故事古今中外都有浅碾,只是受苦程度輕重不同。
19世紀(jì)挪威劇作家易卜生所寫的《群鬼》垂谢,也講了類似的角色和故事,女主角阿爾文太太受苦的情節(jié)雖然似乎較輕疮茄,結(jié)局卻更悲慘滥朱,毫無轉(zhuǎn)圜餘地。
阿爾文夫人年輕時(shí)發(fā)現(xiàn)先生荒淫無度力试,想要離家徙邻,卻因?yàn)槟翈煹牡赖聞裾f,決定做一位賢妻良母畸裳,發(fā)揮忍耐的美德缰犁,在家設(shè)法服從配合先生,在外千方百計(jì)遮掩先生的罪惡躯畴,甚至辦理慈善事業(yè)民鼓,經(jīng)營孤兒院薇芝,來替阿爾文贖罪並沽名釣譽(yù)蓬抄。她把孩子送到國外唸書,把一切善行歸功於先生夯到,讓世人和孩子都以為阿爾文真是個(gè)道德無暇的完人嚷缭。然而,兒子奧斯瓦爾多因?yàn)閺母赣H那裏遺傳的梅毒病發(fā)作變成了白癡,阿爾文夫人實(shí)現(xiàn)自我阅爽、拯救孩子和家庭的努力路幸,不但沒有奏效,反而將自己推落更大的悲劇付翁。
易卜生精彩的地方是简肴,他寫出了當(dāng)事人生活上的問題,不是來自個(gè)體內(nèi)在的心理缺陷百侧,而是源於複雜社會(huì)脈絡(luò)內(nèi)的多重因素砰识。阿爾文夫人隻手遮天、活在欺騙和不真實(shí)的痛苦處境當(dāng)中佣渴,並非她真心所願(yuàn)辫狼,而是因應(yīng)壓迫環(huán)境中的次等地位而不得不採取的生存手段。
曼德牧師勸說阿爾文太太回家時(shí)說:「你的義務(wù)就是緊靠你自己選定的並且上帝叫你貼近的那個(gè)男人」.「做老婆的不是當(dāng)丈夫的裁判人.你的義務(wù)是低聲下氣地忍受上帝在你身上安排的苦難
」辛润。他嚴(yán)厲地指責(zé)阿爾文太太:「你一生吃了固執(zhí)任性的大虧膨处。你腦子裡老是有不服從、不守法的念頭砂竖。你從來不肯忍受束縛真椿。」曼德牧師用這套男權(quán)觀念:「女性在社會(huì)中就應(yīng)該對(duì)男性順從乎澄、依賴瀑粥,放棄對(duì)自由、獨(dú)立的追求三圆,把丈夫作為自己的主宰」狞换,說服了阿爾文太太。
然而修噪,正是這套僵化的性別角色認(rèn)定,害苦了這位聰明努力的女性以及她想保護(hù)的家庭路媚。硬要把女性位置限定在從屬和犧牲奉獻(xiàn)黄琼、粉飾太平的位置中,只使得這個(gè)實(shí)踐美德的女性整慎,被丈夫和制度的罪惡--也就是劇名隱喻的「群鬼」--抓進(jìn)黑暗中殉葬脏款。阿爾文太太受的苦是源於父權(quán)社會(huì)虛假道德和性別刻板印象的壓迫,她追求自我發(fā)展裤园,實(shí)現(xiàn)自我的理想也以幻滅告終撤师。
易卜生相信女人應(yīng)有同等的權(quán)利去發(fā)展他們個(gè)人的才能。在他的劇本裡拧揽,他試圖揭示剃盾,在社會(huì)虛假道德的桎梏之下腺占,許多擁有智慧仁愛的女性—就像阿爾文太太--儘管付出巨大的努力,追求幸福的夢(mèng)想仍然破滅痒谴。
在筆者看來,華人社會(huì)中积蔚,女性從小受到儒家文化中性別角色期待(gender-role expectation)的各種不合理教條束縛意鲸,女性的經(jīng)驗(yàn)和聲音在這個(gè)框架當(dāng)中基本上被忽視、貶抑和扭曲尽爆。儒家文化各種教條的強(qiáng)勢(shì)临扮,使得一代一代的女性,即使想要追求個(gè)性成長和個(gè)人發(fā)展教翩,都會(huì)被貼上「不孝」杆勇、「不賢」、「惡女」饱亿、「欲女」蚜退,「愛慕虛榮」、「水性楊花」彪笼、「自私自利」钻注、「不負(fù)責(zé)任」、「不顧原生或婚姻家庭」的標(biāo)籤和指控配猫。
許多勉強(qiáng)服膺僵硬道德教條的女性幅恋,面對(duì)現(xiàn)實(shí)人生中受苦的真實(shí)經(jīng)驗(yàn),所學(xué)到的抽象道德和個(gè)人受苦經(jīng)驗(yàn)衝突泵肄,價(jià)值判斷系統(tǒng)陷入混亂捆交,半輩子犧牲委屈換來的是自我的迷茫和意義感失落,就像筆者在開頭引的真實(shí)案例腐巢。
劇場(chǎng)界矚目創(chuàng)作者之一簡(jiǎn)莉穎正與四把椅子劇團(tuán)合作創(chuàng)作《遙遠(yuǎn)的東方有一群鬼》品追。這齣作品挑戰(zhàn)改寫易卜生的《群鬼》,劇本筆者尚未得見冯丙,非常好奇將呈現(xiàn)的劇本樣貌肉瓦。以我的揣想和期待,自然希望劇作家能藉著這個(gè)改寫胃惜,挖掘探討華人社會(huì)中的女性處境和婚姻家庭關(guān)係泞莉。
*作者為劇場(chǎng)編導(dǎo),現(xiàn)任《水面上與水面下》劇場(chǎng)藝術(shù)總監(jiān)船殉,曾任傳統(tǒng)藝術(shù)中心藝術(shù)策劃總監(jiān)鲫趁。