臘肉——回不去的童年和記憶中的年味

? ? ? ?前幾天收到了老媽寄來的包裹榨婆,寄貨之前說得清楚簿煌,只有兩條咸豬肉氮唯,一小瓶豬油和一個小黃盤。臘肉和豬油都是奶奶做的姨伟,家里年前會曬許多臘肉以做年貨惩琉,豬油則是煉制后裝在小瓶里,清炒蔬菜時可以放一些增添香味夺荒。小黃碗是媽媽特地給我寄來的瞒渠,因聽我說要買五花肉做米粉蒸肉良蒸,跟我說家里的小黃碗會讓米粉蒸肉更香甜。收到包裹時免不了一陣驚愕伍玖,只有三樣?xùn)|西為何包裹會如此巨大嫩痰?怕不是又塞了米啊、面啊……她們習(xí)慣性地覺得我在外面啥也買不到窍箍,或者說買到的東西永遠(yuǎn)沒有家里產(chǎn)的好吃串纺。比如上次回家塞到我包里的菜籽油,還有我之前苦口婆心拒絕帶的土雞蛋和老母雞仔燕。造垛。。這是個發(fā)展迅速且嘈雜的時代晰搀,她們在鄉(xiāng)下的生活小而閉塞五辽,卻安靜如流水。母親好歹早些年在城里務(wù)過工外恕,但爺爺奶奶接觸到的只有那一方水土和一鄉(xiāng)人杆逗。話雖如此,這用防壓泡沫包得嚴(yán)實且厚實的包裹寄來的不僅僅有我心心念念的臘肉鳞疲,還有萬里之外可以觸及的愛罪郊。

? ? ? ? 打通了家里的視頻電話,奶奶說尚洽,“吃中藥很la(揦)人的悔橄,你呀,想吃肥的臘肉還不簡單腺毫,明兒讓你爺爺再去買幾斤肉癣疟,回來我再腌,寒冬臘月里好曬著呢潮酒,等你過完年上班再帶著”睛挚。我的奶奶,我印象里她總是精神矍鑠急黎,不論在電話里還是面對面地聊天扎狱,她總是笑吟吟地,而且嗓門洪亮勃教,有著那個年代農(nóng)村婦女干脆和樸實的特點淤击。但這回除了看到她的笑臉,也看到了她藏起來的擔(dān)憂故源。我因為身體原因遭贸,有很長的一段時間一直在求醫(yī)問藥,而且飲食限制很多心软。于是壕吹,長期的清淡飲食讓我在這冷冬里突然饞起了老家的臘肉。

? ? ? ?小時候是過慣苦日子的删铃,每每只有過年家里才會買些好東西回來耳贬。我們皖地的鄉(xiāng)村,習(xí)慣用鹽腌制各種肉類猎唁,大到豬肉咒劲、雞肉、魚肉诫隅、鴨肉腐魂,小到豬身上的各個部位,比如豬肝逐纬、豬耳蛔屹、豬肚等等。于是豁生,再清貧的家里兔毒,一旦看起來門庭或門口老樹上掛起來咸魚、咸雞甸箱、咸豬肉育叁、香腸等等,你就知道芍殖,年味兒漸濃豪嗽,離家的人即將遠(yuǎn)歸,團(tuán)聚的日子不遠(yuǎn)了豌骏。如今生活條件好了龟梦,亦不短缺糧食,尋常百姓家的三餐便飯足以媲美得上以前的年飯肯适。但是人們常覺得年節(jié)失去了先前的韻味变秦,肉也不似之前吃得香了。寫到這里時框舔,我抬頭看見窗戶外滿身被鐵架纏繞的高樓蹦玫,聽到近郊公路上貨車卡車的鳴笛聲和車廂的顛簸聲。遠(yuǎn)看平地高樓起刘绣,時代的發(fā)展會帶來很多好處樱溉,也讓很多輕巧、不易被發(fā)現(xiàn)和銘記的東西在不經(jīng)意間流逝纬凤。值得慶幸的是福贞,在這直冒冷氣的冬天里,我還能吃上咸肉停士。而這熟悉的家里的老味道挖帘,只有奶奶腌制的才有那樣的香味完丽。

臘肉風(fēng)景線

? ? ? ?咸肉里,我獨愛吃咸的肥肉拇舀,入口肥而不膩逻族,咸香軟糯。我愛吃魚骄崩,但總覺得魚肉還是新鮮的更滑嫩肥美聘鳞。也愛吃雞肉,但腌制后的口感讓我覺得不輕易嚼得動要拂。政策好起來抠璃,我的農(nóng)村老家?guī)啄昵靶蘅樍笋R路,通上了自來水脱惰,安裝了無線網(wǎng)搏嗡,也有了煤氣,但爺爺奶奶勤儉了一輩子枪芒,還是習(xí)慣用家里的兩口老灶彻况。記憶里,奶奶會往刷得锃亮干凈的大鐵鍋中灌上自家的井水舅踪,將洗凈的各式咸肉放進(jìn)水中纽甘,架起柴火,怕冷的我能在鍋洞前烤火抽碌,愛玩的弟弟也能在鍋洞前翻轉(zhuǎn)著柴火玩耍好久悍赢。慢慢地,肉香蓋過柴火香货徙,香氣撲鼻左权,令孩提時的我們歡呼雀躍,好似真得快過年了痴颊,好似離家在外的爸爸會馬上推門而歸赏迟。烹煮一定時長后,奶奶會拿著筷子去戳咸肉蠢棱,溫柔且嫻熟地告訴我們說锌杀,“這里面的油脂流了出來,表皮也一戳就爛泻仙,可以起鍋了”糕再。

? ? ? ?燉煮后的咸肉,吸飽了水分玉转,迎著老窗戶的光突想,肥肉看起來晶瑩剔透,整只的咸雞裹著湯汁顯得豐碩飽滿。你會很訝異猾担,明明掛在陽光下曝曬和風(fēng)干時袭灯,這些咸肉其貌不揚,皺巴巴的表皮蓋滿鹽漬和零散的灰塵绑嘹、臟東西妓蛮。待重新出鍋后,它們仿佛歷劫重生圾叼。

? ? ? ?過去是再也回不去的,故人也是再也見不到了捺癞。這臘月里的咸肉夷蚊,還有寄來臘肉的我的親人,卻讓我倍感溫暖髓介。我們和過去都會有斬不斷的聯(lián)系惕鼓,不要選擇遺忘,但也要更賣力地走好現(xiàn)在的路唐础,更堅定地邁向未來箱歧。因為有他們在,我會一直覺得有年味一膨,也一直會聞得那臘肉鮮香無比呀邢。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市豹绪,隨后出現(xiàn)的幾起案子价淌,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖瞒津,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,122評論 6 505
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件蝉衣,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡巷蚪,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)病毡,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,070評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來屁柏,“玉大人啦膜,你說我怎么就攤上這事∏傲” “怎么了功戚?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,491評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長似嗤。 經(jīng)常有香客問我啸臀,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,636評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任乘粒,我火速辦了婚禮豌注,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘灯萍。我一直安慰自己轧铁,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 67,676評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布旦棉。 她就那樣靜靜地躺著齿风,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪绑洛。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上救斑,一...
    開封第一講書人閱讀 51,541評論 1 305
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音真屯,去河邊找鬼脸候。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛绑蔫,可吹牛的內(nèi)容都是我干的运沦。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,292評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼配深,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼携添!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起凉馆,我...
    開封第一講書人閱讀 39,211評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤薪寓,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后澜共,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體向叉,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,655評論 1 314
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,846評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年嗦董,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了母谎。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 39,965評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡京革,死狀恐怖奇唤,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情匹摇,我是刑警寧澤咬扇,帶...
    沈念sama閱讀 35,684評論 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站廊勃,受9級特大地震影響懈贺,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏经窖。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,295評論 3 329
  • 文/蒙蒙 一梭灿、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望画侣。 院中可真熱鬧,春花似錦堡妒、人聲如沸配乱。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,894評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽搬泥。三九已至,卻和暖如春伏尼,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間佑钾,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,012評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工烦粒, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人代赁。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,126評論 3 370
  • 正文 我出身青樓扰她,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親芭碍。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子徒役,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 44,914評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 爸媽給我寄來臘肉,還未打開包裹窖壕,熟悉而又濃郁的臘肉熏香撲鼻而來忧勿,我下意識地抽抽鼻子,貪婪地深吸了幾口來自家鄉(xiāng)的味道...
    邊城濤哥閱讀 2,003評論 30 84
  • 在任何情況下瞻讽,婆婆(我們老家習(xí)慣管奶奶叫“婆婆”鸳吸,管爺爺叫“公公”)的臘肉面條是我少時飲食記憶中最慣常也是最閃亮的...
    挑食的麥爺閱讀 895評論 0 1
  • 年是家的團(tuán)圓烦磁,也是一年到頭美好的期待养匈! 承載著一年的幸福,一年的豐收都伪,來年的期盼呕乎! 時隔多年那時的年依舊在心中,對...
    葉萍閱讀 1,219評論 0 18
  • 又快過年了陨晶,老父親從老家打來電話猬仁,說要給我腌臘肉,其實冰箱里還有去年的臘肉沒吃完,每逢春節(jié)逐虚,老家的親朋好友都會送點...
    曉琴閱讀 1,789評論 12 16
  • 過了冬至叭爱,母親除了在電話里撮躁,催促著我趕緊訂票,就不斷地問我是否要給我寄幾塊臘肉买雾、捎幾節(jié)香腸把曼。她絮叨地說起,為做今年...
    岑飛君閱讀 308評論 0 2