門外漢要表示對藝術(shù)的欣賞刚夺,最好的方法就是免開尊口,大大方方地掏出支票薄悟民。——《月亮和六便士》第一章
把藝術(shù)看作只有名工巧匠才能完全理解的藝術(shù)技巧篷就,其實(shí)是一種荒謬的誤解射亏。藝術(shù)是什么?藝術(shù)是感情的表露竭业,藝術(shù)使用的是一種人人都能理解的語言智润。——《月亮和六便士》第一章
「為什么討人喜歡的女人總是嫁給蠢物未辆?」 「因為有腦子的男人是不娶討人喜歡的女人的窟绷。」 ——《月亮和六便士》第一章
我總覺得大多數(shù)人這樣度過一生好像欠缺了點(diǎn)什么咐柜。我承認(rèn)這種生活的社會價值兼蜈,我也看到了它井然有序的幸福,但是我的血液里卻有一種強(qiáng)烈的愿望拙友,渴望一種更狂放不羈的旅途为狸。我的心渴望一種更加驚險的生活。我是準(zhǔn)備踏上怪石嶙峋的山崖献宫,奔赴暗礁滿布的海灘的钥平。——《月亮和六便士》第二章
我看不透她要自己丈夫回來是愛他呢姊途,還是怕別人議論是非涉瘾;我懷疑她腸斷心傷的失戀之痛是否也摻雜著虛榮心受到損害的悲傷;這種疑心也使我很惶惑捷兰。我那時還不了解人性多么矛盾立叛,我不知道真摯中含有多少做作,高尚中蘊(yùn)藏著多少卑鄙贡茅,或者秘蛇,即使在邪惡里也找得著美德其做。——《月亮和六便士》第三章
誰都會認(rèn)為你是個沒有人性的壞蛋赁还。讓他們想去吧妖泄。所有人都討厭你,鄙視你艘策,這對你一點(diǎn)兒都無所謂嗎蹈胡?無所謂∨竽瑁——《月亮和六便士》第三章
「你為什么離開她罚渐?」「我要畫畫⊙蓖」「可你已經(jīng)四十了荷并!」「正因為這個我才想,如果現(xiàn)在再不開始就太晚了青扔≡粗」「你以為像你這樣年紀(jì)的人學(xué)畫還能學(xué)的好嗎?你怎么會認(rèn)為自己還有繪畫才能微猖?你想碰運(yùn)氣嗎雀鹃?也許會有奇跡發(fā)生,但這可能性微乎其微……」「我要畫畫励两。」——《月亮和六便士》第三章
只有詩人同圣徒才會堅信囊颅,在瀝青路面上辛勤澆水會培植出百合花來当悔。——《月亮和六便士》第四章
親愛的阿美:我想你會發(fā)現(xiàn)家中一切都已安排好踢代。你囑咐安妮的事我都已轉(zhuǎn)告她盲憎。你同孩子到家以后晚飯會給你們準(zhǔn)備好。我將不能迎接你們了胳挎。我已決心同你分居另過饼疙,明晨我就去巴黎。這封信我等到巴黎后再發(fā)出慕爬。我不回來了窑眯。我的決定不能更改了。永遠(yuǎn)是你的医窿,查理斯
他的靈魂中深深埋藏著某種創(chuàng)作的欲望磅甩,這種欲望盡管為他的生活環(huán)境掩蓋,卻一直毫不留情地膨脹壯大姥卢,像腫瘤在有機(jī)組織中不斷長大一樣卷要,直到最后完全把他控制住渣聚,逼得他必須采取行動,毫無反抗能力僧叉。杜鵑把蛋下到別的鳥巢里奕枝,雛鳥孵出后就把它異母的兄弟們擠出巢外,最后還要把庇護(hù)它的巢穴毀掉瓶堕。
皈依能以不同的形態(tài)出現(xiàn)隘道,也可以通過不同的途徑實(shí)現(xiàn)。有些人通過激變捞烟,有如憤怒的激流把石塊一下子沖擊成粉末薄声;另些人則由于日積月累,好像不斷的水滴题画,遲早要把石塊磨穿默辨。 ——《月亮和六便士》第四章
作者應(yīng)該從寫作的樂趣中,從那積累在他心里的思想的發(fā)泄中取得寫書的酬報苍息;對于其他一切都不應(yīng)該介意缩幸,作品成功或失敗,收到稱譽(yù)或是詆毀竞思,他都應(yīng)該淡然處之表谊。
「如果每個人都照你這樣,地球就運(yùn)轉(zhuǎn)不下去了盖喷”欤」「你說這話太蠢了。并不是每個人都像我這樣的课梳。絕大多數(shù)人對于他們做的那些平平常常的事是心滿意足的距辆。」「有一句格言你顯然并不相信:凡人立身行事暮刃,務(wù)使每一行為堪為萬人楷模跨算。」「我從來沒聽說過椭懊,但這是胡說八道诸蚕。」——《月亮和六便士》第四章
「我想他臨終的時候叫我去氧猬,我也準(zhǔn)備去背犯。我會像一個母親那樣看護(hù)他,最后還會告訴他狂窑,過去的事我不記在心里媳板,我一直愛他,我原諒他泉哈◎刃遥」女人們總喜歡在她們所愛的人臨終前表現(xiàn)的寬宏大量破讨,有時候我甚至覺得她們不愿意男人壽命太長,就是怕把演出這幕好戲的機(jī)會拖得太晚奕纫√崽眨——《月亮和六便士》第四章
當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這樣一個溫柔可愛的女性報復(fù)心居然這么重的時候,我感到很喪氣匹层。那時候我還沒認(rèn)識到一個人的性格是極其復(fù)雜的隙笆。今天我已經(jīng)認(rèn)識到這一點(diǎn)了:卑鄙與偉大、惡毒與善良升筏、仇恨與熱愛是可以胡不排斥地并存在同一顆心里的撑柔。——《月亮和六便士》第四章
不論她心里委屈多大您访,她都沒有線路出來铅忿。她很聰明,知道老是訴說自己的不幸灵汪,人們很快就會厭煩檀训,總是擺著一副可憐相也不會討人喜歡∠硌裕——《月亮和六便士》第四章
天天做一樣的事峻凫,讓我感到膩煩。朋友們過著老一套的生活览露,再也引不起我的好奇荧琼。有時見了面,不待他們開口差牛,我就知道他們要說什么铭腕。就連桃色事件也是枯燥乏味的老一套。我們就像終點(diǎn)站到終點(diǎn)站往返行駛的有軌電車多糠,連乘客的數(shù)目也能估計個八九不離十。生活得太有秩序了浩考。簡直可怕夹孔。——《月亮和六便士》第四章
「我知道自己不是個偉大的畫家析孽,」他對我說搭伤,「我不是米開朗琪羅,不是的袜瞬,但是我有自己的東西怜俐。」——《月亮和六便士》第五章
為什么你認(rèn)為美——世界上最寶貴的財富——會同沙灘上的石頭一樣邓尤,一個漫不經(jīng)心的過路人隨隨便便就能夠撿起來拍鲤?美是一種美妙的贴谎、奇異的東西,藝術(shù)家只有通過靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中塑造出來季稳。在美被創(chuàng)造出以后擅这,它也不是為了叫每個人都能認(rèn)出來的。要想認(rèn)識它景鼠,一個人必須重復(fù)藝術(shù)家經(jīng)歷過的一番冒險仲翎。他唱給你的是一個美的旋律,要是想在自己心里重新聽一遍就必須有知識铛漓、有敏銳的感覺和想象力溯香。——《月亮和六便士》第五章
我想他沒有賣出過一幅畫浓恶。你要是和人談起他的畫來玫坛,沒有一個不笑他的。但是我知道他是個了不起的畫家问顷。他們還不是笑過馬奈昂秃?柯羅也是一張畫沒有賣出去過《耪——《月亮和六便士》第五章
施特略夫:如果我做了什么使你不高興肠骆,為什么你不對我講?只要你說了塞耕,我一定會改過來的蚀腿。為了你,凡是我能做的我都做了扫外±蚋疲——《月亮和六便士》第七章
愛這種感情中,最主要的成分是溫柔筛谚〈庞瘢——《月亮和六便士》第八章
如果我自己都不在乎,與你又有什么相干呢驾讲?——《月亮和六便士》第七章
施特略夫:我愛她遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了愛我自己蚊伞。我覺得,在愛情的事上如果考慮其自尊心來吮铭,那只能有一個原因:實(shí)際上你還是最愛自己时迫。——《月亮和六便士》第七章
過去我認(rèn)為她愛施特略夫谓晌,實(shí)際上只是男人的愛撫和生活的安適在女人身上引起的自然反應(yīng)掠拳。大多數(shù)女人把這種反應(yīng)當(dāng)作了愛情。說到底纸肉,這種感情不過是對保障的生活的滿足溺欧,對擁有架子的驕傲喊熟,對有人需要自己的沾沾自喜,和對建立起自己家庭的洋洋得意而已胧奔⊙芬疲——《月亮和六便士》第八章
在愛這種情感中主要成分是溫柔,但斯特里克蘭德卻不論對自己或?qū)e人都不懂得溫柔龙填。愛情中需要有一種軟弱無力的感覺胳泉,要有體貼愛護(hù)的要求,有幫助別人岩遗、取悅別人的熱情——如果不是無私扇商,起碼是巧妙地遮掩起來的自私;愛情包含著某種程度的靦腆怯弱宿礁“钙蹋——《月亮和六便士》第八章
作家更關(guān)心的是了解人性,而不是判斷人性梆靖】睾海——《月亮和六便士》第十章
斯特里克蘭德:我不需要愛情。我沒時間戀愛返吻。我是個男人姑子,有時我需要一個女性。但一旦我的情欲得到滿足测僵,我就準(zhǔn)備做別的事了街佑。女人除了談情說愛不會干別的,所以她們把愛情看得非常重要捍靠,簡直到了可笑的地步沐旨。她們還想說服我們,叫我們也相信人的全部生活就是愛情榨婆。實(shí)際上愛情是生活中無足輕重的一部分磁携。我只懂得情欲。這是正常的良风,健康的颜武。愛情是一種疾病⊥虾穑——《月亮和六便士》第十章
斯特里克蘭德:要是一個女人愛上了你,除非連你的靈魂也叫她占有了这吻,她是不會感到滿足的吊档。因為女人都是軟弱的,所以她們具有非常強(qiáng)烈的統(tǒng)治欲唾糯,不把你完全控制在手就不甘心怠硼。男人的靈魂在宇宙最遙遠(yuǎn)的地方遨游鬼贱,女人卻想把塔禁錮在家庭收支的賬簿里∠懔В——《月亮和六便士》第十章
小說之所以不真實(shí)正在這里这难。一般來說,愛情在男人身上只不過是一個插曲葡秒,是日常生活中許多事務(wù)中的一件事姻乓,但是小說卻把愛情夸大了,給予它一個違反生活真實(shí)性的重要的地位眯牧。盡管也有很少數(shù)男人把愛情當(dāng)做世界上的頭等大事蹋岩,但這些人常常是些索然寡味的人;即便對愛情感到無限興趣的女人学少,對這類男人子也不太看得起剪个。女人會被這樣的男人吸引,會被他們奉承的心花怒放版确,但是心里卻難免不了有一種不安的感覺——這些人是一種可憐的生物扣囊。男人們即使在戀愛的短暫期間,也不停地干一些別的事分散自己的心思绒疗;賴以維持生計的事務(wù)吸引他們的注意力侵歇;他們沉湎于體育活動;他們還可能對藝術(shù)感興趣忌堂。在大多數(shù)情況下盒至,他們把自己的不同活動分別安排在不同的間隔里,在進(jìn)行一種活動時士修,可以暫時把另一種完全排除枷遂。他們有本領(lǐng)專心致志進(jìn)行當(dāng)時正在從事的活動;如果一種活動受到另一種侵犯棋嘲,他們會非常惱火酒唉。作為墜入情網(wǎng)的人來說,男人同女人的區(qū)別是:女人能夠整天整夜談戀愛沸移,而男人卻只能有時有晌地干這種事痪伦。——《月亮和六便士》第十章
雖然我們沒有明確意識到雹锣,說不定我們還是非常重視別人看重不看重我們的意見网沾,我們在別人身上是否有影響力。如果我們對一個人的看法受到他的重視蕊爵,我們就沾沾自喜辉哥,如果他對這種意見絲毫也不理會,我們就討厭他〈椎——《月亮和六便士》第十章
一個人可能完全不理會別人嗎恒水?生活中無論什么事都和別人息息相關(guān),要想只為自己饲齐、孤零零一個人活下去是十分荒謬的想法钉凌。早晚有一天你會生病,會變得老態(tài)龍鐘捂人,到時候你還得爬著回去找你的同伙御雕。當(dāng)你需要別人安慰和同情的時候,你不羞愧嗎先慷?你身上的人性早晚會渴望同其他人建立聯(lián)系饮笛。——《月亮和六便士》第十章
我們生在世界是孤獨(dú)的论熙。每個人都被囚禁在一座鐵塔里福青,靠一些符號同別人傳達(dá)自己的思想;這些符沒有共同價值脓诡,意義是模糊无午、不確定。我們非匙Q瑁可憐地想把財富傳給別人宪迟,但別人卻沒有接受這財富的能力。我們只能孤獨(dú)行走交惯,身體互相依傍卻并不在一起次泽,既不了解別人也不能為別人所了解∠——《月亮和六便士》第十章
在我看來意荤,一個人因為看到另外一種生活方式更有重大的意義,只經(jīng)過半小時的考慮就甘愿拋棄一生的事業(yè)前途只锻,這才需要很強(qiáng)的個性玖像。貿(mào)然走出這一步,以后永不后悔齐饮,那需要的個性就更多了捐寥。——《月亮和六便士》第十二章
做自己最想做的事祖驱,生活在自己喜愛的環(huán)境里握恳,淡泊寧靜、與世無爭捺僻,這難道是糟蹋自己嗎乡洼?與此相反,做一個著名的外科醫(yī)生,年薪一萬鎊就珠,娶一位美麗的妻子,就是成功嗎醒颖?我想妻怎,這一切取決于一個人如何看待生活的意義,取決于他認(rèn)為對社會應(yīng)盡什么義務(wù)泞歉,對自己有什么要求逼侦。——《月亮和六便士》第十二章
在我們那個小島上腰耙,日子可以說比較平淡榛丢,我們離開文明社會非常遙遠(yuǎn)——你可以想象一下,就是到塔希提來一趟挺庞,在路上也要走四天晰赞,但我們過得很幸福。世界上只有少數(shù)人能夠最終達(dá)到自己的理想选侨。我們生活得很單純掖鱼、很簡樸。我們并不野心勃勃援制,如果說我們也有驕傲的話戏挡,那是因為在想到通過雙手獲得的勞動成果時的驕傲。我們對別人既不嫉妒晨仑,更不懷恨褐墅。唉,我親愛的先生洪己,有人認(rèn)為勞動的幸福是句空話妥凳,對我來說可不是這樣。我深深感到這句話的重要意義码泛。我是個很幸福的人猾封。——《月亮和六便士》第十三章
(斯特里克蘭德得了麻風(fēng)病噪珊。)愛塔站起身晌缘,看著他的臉說:「別人誰愿意走誰就走吧。我不離開你痢站。你是我的男人磷箕,我是你的女人。你到哪兒去我也到哪兒去阵难。要是你離開了我岳枷,我就在房子后面這棵樹上上吊。我在上帝面前發(fā)誓】辗保」她說這話時殿衰,神情非常堅決。她一下子變得誰也認(rèn)不出來了盛泡∶葡椋——《月亮和六便士》第十三章
她(愛塔)臉上終于露出了笑容,眼睛里放射出一種愛的光輝傲诵,一種人世上罕見的愛情的光輝凯砍。她的目光叫庫特拉斯醫(yī)生嚇了一跳。他感到非常詫異拴竹,甚至產(chǎn)生了敬畏之感悟衩。他不知道該說什么。她說:「他是我的男人栓拜∽荆」——《月亮和六便士》第十三章
直到生命最后一刻,他的心智一直是安詳菱属、恬靜的钳榨。但他叫愛塔做出諾言,在她把他埋葬以后纽门,放火把房子燒掉薛耻,在每根木頭都燒掉之前不要走開。沒過半晌赏陵,這座房子就變成了焦炭饼齿,一幅偉大的杰作就這樣化為了灰燼。他已經(jīng)得到了自己所追求的東西蝙搔,死而無憾缕溉。在驕傲和輕蔑的心情中,又把他毀掉吃型≈づ福——《月亮和六便士》第十四章