想念那個人,眉間心上误褪,時時處處责鳍,沒完沒了。這番苦甜交錯的想念是戀愛中人的常形兽间。設若要誰把自家這等相思差一不二地描述出來薇搁,卻又是大多數(shù)人力不能及的事情。
張愛玲當然是少數(shù)人渡八。
當年啃洋,其夫胡蘭成作為漢奸被民國政府通緝,狼狽出逃屎鳍,自杭州宏娄、紹興、諸暨逮壁、金華孵坚、麗水跑了一路,在溫州落腳窥淆。三個月后卖宠,路癡張愛玲從上海當了金子做路資,也從杭州忧饭、紹興扛伍、諸暨、金華词裤、麗水刺洒,一路尋人到溫州鳖宾。斯時,張愛玲這般看溫州:“我從諸暨麗水來逆航,路上想著這里是你走過的鼎文,及在船上望得見溫州城了,想你就在那里因俐,這溫州城就像含有寶珠在放光”拇惋。
豈止是思到極處。
分明是癡到極處抹剩。
多年以后蚤假,胡蘭成在《今生今世》里寫他眼中的張愛玲:“我已有妻室,她并不在意吧兔。我有許多女友磷仰,乃至挾妓游玩,她亦不會吃醋境蔼。她倒是愿意世上的女子都歡喜我灶平。”
沈復追憶自己的妻子時箍土,有一大段篇幅寫蕓娘為他謀娶侍妾事逢享,著實不理解這女子的心思,這是愛男人的一種方式吴藻?
原來瞒爬,說到情上,“人間亦有癡于我”沟堡,總有女子犯傻侧但,與時間無關,與教育也無關航罗。
自然禀横,胡蘭成一介漢奸,他的話也未必不是為自己粉飾粥血,當不得完全的真柏锄。
抗戰(zhàn)勝利,他亡命出奔复亏,這一程趾娃,他同時與三個女子糾纏不清,但面對愛玲缔御,又分明地織造了一段金童玉女的純潔抬闷。老棲香江,因書事與身邊的女子談及愛玲刹淌,猶能問出若她來你如何的話饶氏,那女子自然不是愛玲,答得干脆有勾,愛玲來疹启,誠心歡迎,然后自家離開蔼卡。老男人胡蘭成沒再往下寫喊崖,心里自是明白,如愛玲那樣的癡雇逞,再也覓不到了荤懂。便是張愛玲,也不肯再癡下去了塘砸。
從溫州離開時节仿,張愛玲在情上雖然仍是癡的,但心里已經(jīng)到底明白了:這嘴巴抹蜜的男人是靠不住的掉蔬,愛情廊宪,在他身上,未必比紙更厚實一分女轿。
張愛玲終于肯正視現(xiàn)實箭启,提出分手。
但還是止不住自己的愛情蛉迹。盡管此時只剩下一個人的愛情傅寡。
正式分手,張愛玲給了胡蘭成大筆的錢讓他安置北救。
于千萬人之中于千萬年之中時間的無涯的荒野里沒有早一步也沒有晚一步剛巧趕上了的愛情就此落幕荐操。
數(shù)月奔波,換來的也不過如此珍策,一長套的敷衍虛言淀零。
女子空有一片癡心,到底敵不過男人以偽善絕情相待膛壹。
當真是再沒有別的話可說驾中。
這段愛情,或許模聋,從來就是一個人的愛情肩民。
胡蘭成在自己的書里提過給他身邊的女子們錢,提過竭力供養(yǎng)她們链方,也提過給張愛玲置了一件皮袍持痰。但他不愿意提他一直拿張愛玲的錢,他們在一起時祟蚀,大半是花張愛玲的錢工窍,他們不在一起了割卖,張愛玲還給他寄錢。
錢與愛當然是兩碼事患雏。有時也會攪成一團鹏溯,誰為愛花錢?愛為誰花錢淹仑?花多少錢丙挽?什么情形下花錢?花錢為什么匀借?
金童玉女的純情颜阐,也是要金子來供養(yǎng)的。
這男人明明清楚得很吓肋,偏偏打扮成一副不食煙火的模樣凳怨。
若說這也是愛情,這愛情愛情的臉皮真夠厚的是鬼。
愛情要天長地久猿棉,兩心相通是個大前題。一個人的愛情屑咳,再深再濃再重再癡萨赁,再“很低很低,低到塵埃里”兆龙,終歸也是走不下去杖爽。
張愛玲安排筆下眾生的愛情,清楚明白深刻見骨紫皇。臨到自己慰安,卻是人入廬山染盡蒼涼。
人生各有命聪铺。
一個人的愛情不可惜化焕,可惜的是吊死在一個人身上的愛情。
倘或真的遇到薄情郎铃剔,牽扯出一段一個人的愛情撒桨,也沒什么。要緊的是有勇氣承認一個人的愛情键兜,然后把它收回來凤类,自己好好保存,然后重新出發(fā)普气,仔細找尋兩個人的愛情谜疤。
有愛的人不必畏懼失愛,愛是源源不絕的一樣能量。愛情自當生生不息夷磕。