別人辛辛苦苦寫白了胡子箫津,詩稿甚至比自己個(gè)子都高也沒有出名狭姨。他倒好,僅憑一首詩就站到了唐詩最高峰鲤嫡!
憑什么呀送挑,還有沒有天理?
哪座廟里供奉的大神暖眼,這么牛叉?
張若虛惕耕。
假如地下有知,當(dāng)他聳立峰巔诫肠,俯視腳下那烏烏泱泱的詩人吃力攀爬的樣子司澎,內(nèi)心會(huì)是什么樣情緒?
可惜這一切只能停留在我一廂情愿的臆想里栋豫。
他根本無法知道挤安,他甚至連想都不敢想自己竟能憑一首《春江花月夜》就聳峙峰巔——他活得那么卑微,終其一生想用才華叩開夢想的大門享受萬人膜拜的榮光丧鸯「蛲可現(xiàn)實(shí)卻那么蒼白,沒有人在乎他的詩,更沒有幾個(gè)人能夠記住他的名字……
他自己不敢想围肥,與他同時(shí)代的所有詩人大概也從來不會(huì)這樣想剿干。
事實(shí)上,別說聳峙巔峰了穆刻,他就連擠進(jìn)唐詩祠堂占一方小小的牌位都是奢望置尔。
在目前可查的唐人各類詩選本里,竟然沒有一個(gè)人提到張若虛氢伟。
如果說某一種選本不選可能是因?yàn)榫庍x者的個(gè)人喜好或成見榜轿,但所有詩集選本里都不收錄只能說明一個(gè)問題,那就是張若虛的詩名不夠響朵锣,還沒有力量擠開別人給自己立一個(gè)牌位供后世的詩人們膜拜瞻仰谬盐。
是無才么?
似乎不是诚些。因?yàn)閺摹杜f唐書》的記載來看设褐,年紀(jì)輕輕的張若虛就已經(jīng)憑借詩歌和賀知章、張旭泣刹、包融等揚(yáng)名京都并稱“吳中四士”。
包融咱姑且不說犀被,單從他與賀知章張旭一狂一癲齊名來看椅您,這張若虛絕非凡庸之徒。
問題恰恰出在這里寡键,雖然他憑借一首《春江花月夜》被后人贊為“孤篇橫絕掀泳,竟為大家”,現(xiàn)代詩人聞一多更盛贊“詩中的詩西轩,頂峰中的頂峰”员舵。可一直到他去世藕畔,也沒得到同時(shí)代人的認(rèn)可和贊許马僻,他的人連同詩就這樣埋沒在時(shí)間的塵埃里。
這種境況一直持續(xù)到明代注服。時(shí)間的塵埃大概早已湮沒了發(fā)黃的紙張韭邓,如果有輪回,張若虛也早已不知道經(jīng)歷了多少輪回溶弟,才終于在后人嘴里聽到了自己的名字女淑。
此時(shí)張若虛離世已經(jīng)六七百年——在這六七百年的時(shí)間長河里,又會(huì)涌現(xiàn)出多少新人和新詩辜御?
這些新人和新詩如果一層層的摞在一起鸭你,恐怕早把張若虛擠壓在化石坑里。
幸運(yùn)的是,雖然肉身無法重見天日袱巨,但他的詩卻終于璀璨在詩歌的星空阁谆!
然而這一切又有什么意思,熠熠生輝又怎樣瓣窄?
斯人已去笛厦,璀璨也只是詩歌的事!
01
當(dāng)我們翻閱清人官修的《全唐詩》——主持這事的人叫曹寅俺夕,如果這個(gè)名字你不夠熟悉裳凸,那一提他的孫子曹雪芹和《紅樓夢》大家肯定很熟悉!整部《全唐詩》一共收錄了49403首詩涉及的詩人2873人劝贸,如果用最簡單的平均法計(jì)算姨谷,每個(gè)詩人應(yīng)該收錄17首。輪到張若虛頭上映九,這個(gè)數(shù)字變得非趁蜗妫可憐,可憐的2首詩件甥!
當(dāng)我們靜靜地品完《春江花月夜》再回過頭來對照其他入選詩捌议,會(huì)不會(huì)百感交集?
那些反復(fù)進(jìn)入唐人各種詩選本的詩歌引有,能有多少勝過這首詩瓣颅?為什么它們都能入選,而唯獨(dú)落下了這一首譬正?
為什么那些詩能輕松設(shè)立了自己的神位宫补,張若虛卻終其一生就沒能擠進(jìn)哪怕一本選集?
我只能簡單地猜測曾我,原因大概有二粉怕。
要么張若虛雖然詩寫得少,但這一首卻足令無數(shù)的詩歌汗顏抒巢,把這樣的詩選進(jìn)集子內(nèi)心多少有些不樂意贫贝,成見?嫉妒蛉谜?
再要么就是張若虛這一生沒在官場上混出點(diǎn)樣子來平酿,人以官顯,詩以人名悦陋。
牌位有限蜈彼,有太多的因素需要平衡,哪還考慮到你小小的從九品兵曹俺驶?
就像現(xiàn)在進(jìn)《詩刊》的不一定是好詩幸逆,好爹好娘好臉蛋有時(shí)比詩更重要棍辕。
02
同為吳中四士,《全唐詩》收錄了賀知章19首詩还绘,那個(gè)以書法“狂草”彪炳史冊的張旭入選了6首楚昭,包融也入選了8首,而張若虛只有2首拍顷。
除了《春江花月夜》抚太,入選的另一首是《代答閨夢還》。
難道張若虛這一輩子就憑一首詩招搖撞騙昔案?
如果真的那樣尿贫,這“文詞俊秀,名揚(yáng)于上京”的贊譽(yù)顯得太可笑了吧踏揣,被后世稱為“詩歌王朝”的唐人眼光想來不至于如此昏花庆亡,莫非他也養(yǎng)著一群吹鼓手,能操弄得唐朝的教授學(xué)者和主編大人們神魂顛倒分不清是非捞稿?
似乎張若虛沒有這個(gè)能力又谋!
不是豪門幾代后裔,做官也只是虱子蛋一樣大的從九品兵曹娱局,性格似乎也不是明眸善睞長袖善舞那一類彰亥,他怎么能攪起那么大的風(fēng)浪?
然而他硬是憑《春江花月夜》碾壓群芳衰齐,一首頂一萬首剩愧,“孤篇蓋全唐”!
03
有一種說法唐人不選張若虛的詩入集是因?yàn)樗麨槿颂±私空叮洞航ㄔ乱埂反钛垡豢从质侨崦臆浢牡摹巴鰢w”。
這樣的詩還用細(xì)讀么穴翩,多讀一行都侮辱眼睛犬第,當(dāng)然不能把他選入到詩集里。
這么說詩集里沒有風(fēng)格軟媚柔靡的其他詩芒帕?
有啊歉嗓,可人家不叫張若虛。
這樣的說法在鄭處誨《明皇雜錄》里得到了證實(shí)背蟆,張若虛雖然有詩名鉴分,幾與賀知章一樣名重京都,可張若虛一來身處下層带膀,二來性格太過狂傲——
“天寶中,劉希夷、王昌齡驶拱、祖詠装畅、張若虛、孟浩然、常建敛纲、李白喂击、杜甫,雖有文章盛名淤翔,俱流落不遇翰绊,恃才浮誕而然也∨宰常”
“雖有盛名”證明張若虛確實(shí)有才监嗜,而這才華絕對不會(huì)單靠一首《春江花月夜》支撐,他理應(yīng)還有更多的詩流傳寡具,但因?yàn)闆]被收錄秤茅,到底寫了多少,寫成什么樣都無從可知童叠。
“流落不遇”說明張若虛一生困窘不得志框喳,身處下層,草根微塵厦坛,遺珠于糞土五垮,所謂才華倒成了扎在他生命里的一根刺——一個(gè)人的很多痛苦與其說是因?yàn)槭。共蝗缯f是因?yàn)閮?nèi)心的自我否定更準(zhǔn)確杜秸!
至于“恃才浮誕”放仗,大概也就是為人狂放不穩(wěn)重吧。
文人的通病是恃才傲物撬碟,歷朝歷代皆然诞挨,唐朝尤甚!那個(gè)自號“楚狂人”的李太白就不消多說呢蛤,就連評述李白“天子呼來不上船惶傻,自言臣是酒中仙∑湔希”的杜子美何嘗不是如此银室?
也許會(huì)有人說杜甫老氣橫秋滿肚子憂國憂民,他不狂妄励翼。杜甫確實(shí)是一般不狂妄蜈敢,可真狂妄起來不一般!想他醉酒罵嚴(yán)武的段子就知一二汽抚!
當(dāng)然賀知章也很狂抓狭,可人家有狂的資本啊,人家深得朝廷賞識造烁,身居高官顯位辐宾。你張若虛一介草民不老老實(shí)實(shí)見人就點(diǎn)頭哈腰裝孫子狱从,有啥可狂的?
《春江花月夜》據(jù)說是南朝陳后主陳叔寶始創(chuàng)叠纹,原詩內(nèi)容如何無從可知季研,可這陳叔寶妥妥的亡國之君所寫的大多是淫詞艷曲兒,想來這詩也高雅不哪里去誉察,后來隋朝的昏君楊廣又用這個(gè)題目寫過一首詩与涡,而楊廣可是出了名的暴君和亡國之君!唐朝立朝以來持偏,人們骨子里已經(jīng)厭惡起這種靡靡之音驼卖,然而這個(gè)張若虛偏偏以此為題寫詩,這不是冒天下之大不韙么鸿秆?
然而張若虛偏就“頂風(fēng)作案”酌畜,除了內(nèi)心的狂妄,除了想用舊題翻新聲表達(dá)自己的才華打臉別人之外卿叽,還有更合理的解釋么桥胞?
04
我第一次接觸《春江花月夜》剛上高一,如果找個(gè)詞兒形容我當(dāng)時(shí)的傻樣兒考婴,呆若木雞贩虾。驚住了,卻又說不出哪里好沥阱,只覺得那文字就像伸出一只手緊緊地抓住了我的靈魂……
“春江潮水連海平缎罢,海上明月共潮生”
江潮連海潮,浩波連天際考杉,而在海天相接處策精,一輪明月緩緩升起,多雄闊崇棠,多寧靜咽袜,多詩意!
此時(shí)人站在何處易茬?
那肯定是佇立江畔,對著潮水及老,沐著融融月抽莱,臨著微微風(fēng)……假如換作你,你會(huì)生出什么樣的感慨骄恶?
好的詩應(yīng)該有清晰的畫面食铐,有情致,有意蘊(yùn)僧鲁,字面墨韻虐呻,字后詩香象泵。
不論用語深也罷,淺也罷斟叼,俗也罷偶惠,雅也罷,而詩之所以為詩朗涩,千古一理忽孽。
此景生此情,張若虛會(huì)想什么呢谢床?
情兄一!這樣的景色怎不令人動(dòng)情?
這情里有男女之歡愛相思识腿,這歡愛相思里當(dāng)然有哀怨和甜蜜出革,情意繾綣,用詞清麗攪動(dòng)千萬人柔腸渡讼。
更深邃的不只停留在這個(gè)層面骂束!
“江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪硝全,江畔何人初見月栖雾,江月何年初照人!”
“人生代代無窮已伟众,江月年年只相似析藕,不知江月待何人,但見長江送流水凳厢!”
此時(shí)的張若虛儼然不是情種账胧,而是深刻的哲人:眼前的水,天上的月先紫,月下孤獨(dú)的影子治泥,他想到的是天和地,是廣闊無際的宇宙遮精,是在時(shí)空隧道里匆匆而過的一代代生命居夹!
誰在江邊第一個(gè)看到了月亮?
這江邊的月亮又是從哪一年開始照到了行人本冲?
一個(gè)個(gè)的“我”來了准脂,又走了,誰知道“我”從哪里來檬洞,又將歸向哪里狸膏?
人們能夠知道的,大概只是這滾滾長江水日夜不息往東流……