“苔絲身上還不時(shí)閃現(xiàn)著兒童時(shí)代的特征……你還能在她的面頰上看到她十二歲時(shí)的樣子，在她閃動(dòng)的目光里看到她九歲時(shí)的樣子思劳，甚至在她嘴角的曲線上偶然看到她五歲時(shí)的樣子，雖則她已渾身洋溢著俊美婦女的風(fēng)韻妨猩∏迸眩”
寥寥數(shù)筆，這便是哈代筆下那個(gè)漂亮壶硅、純真威兜、善良、堅(jiān)韌而又自尊的十七歲少女苔絲庐椒∧凳簦“這個(gè)年齡的苔絲還只有滿腔純情，不帶絲毫世故扼睬〈ぃ”正因這個(gè)漂亮姑娘與生俱來(lái)的善良、純潔與不諳世故窗宇，所以才有了之后命運(yùn)的捉弄措伐。
苔絲出生在美麗的黑原谷，那兒有著肥沃的綠意蔥蘢的田野军俊，草木從不枯黃侥加，泉水從不干涸》喙“集合起來(lái)的婦女們都穿著白色長(zhǎng)袍——這還是使用舊歷時(shí)代的快活遺風(fēng)担败，那時(shí)五月和歡樂(lè)還是同一個(gè)意思……”淳樸的地兒昔穴，淳樸的人兒。此時(shí)提前，苔絲的生活走著平淡無(wú)奇的軌道吗货。
直到五月節(jié)舞會(huì)與安琪兒的偶遇，應(yīng)該說(shuō)短暫的一見(jiàn)傾心狈网。此后宙搬，苔絲的愛(ài)情海泛起了漣漪。
舞會(huì)結(jié)束后拓哺，一切又回到了瑣碎中勇垛。不愿干活，終日沉醉于酒精的麻痹之中的父親士鸥；每天有著洗不完的衣服的母親闲孤；年幼的六個(gè)弟弟妹妹……在這個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭里，做為長(zhǎng)女烤礁，注定了苔絲將來(lái)要為這個(gè)家而活崭放。
由于苔絲的一次疏忽，導(dǎo)致了家中唯一賴以生存的一匹老馬死在了途中鸽凶。苔絲過(guò)于自責(zé)币砂，善良的她答應(yīng)了父母的無(wú)理要求，去假德伯家攀親玻侥，以完成父母虛無(wú)的美夢(mèng)——靠此過(guò)上好日子决摧。
苔絲終未能逃脫阿歷克的魔爪。獵宛的遭遇給苔絲的人生蒙上了厚厚的一層陰影凑兰。善良的她最終選擇了離開(kāi)那個(gè)假親戚掌桩，帶著心傷回到了自己的家。然而姑食，這里也并非她的避風(fēng)港波岛。受盡冷嘲熱諷以及兒子出生未經(jīng)洗禮，而后又夭折的心理重創(chuàng)之后音半，她似乎成長(zhǎng)了些許则拷，又一次離開(kāi)家。
當(dāng)擠奶工的那幾個(gè)月是苔絲最幸福的日子曹鸠。因?yàn)橛邪茬鲀夯筒纾腥齻€(gè)與苔絲同樣出生的善良的女伴。如果沒(méi)有獵苑蒙羞彻桃，苔絲會(huì)更幸福坛善，歡快。只因她覺(jué)得自己永遠(yuǎn)失去了一樣?xùn)|西，在那個(gè)社會(huì)人人看重的貞潔眠屎。
這個(gè)善良的姑娘剔交，本可以與心愛(ài)的人過(guò)上美滿幸福的生活。她最終還是忠于自己的內(nèi)心改衩，不顧母親的勸阻岖常，毫無(wú)保留地在新婚之夜，將之前的遭遇和盤(pán)托出燎字。她滿心以為安琪兒會(huì)原諒她，命運(yùn)又一次捉弄了她阿宅。
或許苔絲的善良稍帶鋒芒候衍，也不至于有如此悲慘的結(jié)局。因?yàn)樘屏既鞣牛謳е耘c生俱來(lái)的柔弱蛉鹿，一次又一次未能逃脫阿歷克的魔爪；因?yàn)樘屏纪阌辛藢?duì)安琪爾毫無(wú)保留的坦白妖异。
撇開(kāi)社會(huì)環(huán)境這個(gè)大因素不論，造成苔絲毀滅的主要原因领追，一是來(lái)自家里的負(fù)擔(dān)他膳，再則便是她的一次又一次無(wú)底線的善良。擠奶場(chǎng)的三個(gè)善良的女伴也一樣未曾受到命運(yùn)的恩賜绒窑。
苔絲一直以來(lái)犧牲自己棕孙，順從別人（包括她的家人），一切苦悶皆積壓在心些膨，直到最后暴發(fā)殺死阿歷克蟀俊，與此同時(shí)她的人生也劃上了句號(hào)，不完美的句號(hào)订雾。
