第二次世界大戰(zhàn)期間坊谁，美國(guó)的一個(gè)飛行大隊(duì)駐扎在地中海的“皮亞諾扎”島上阔蛉。這是個(gè)光怪陸離的“世界”薛躬。大隊(duì)指揮官卡思卡特上校一心想當(dāng)將軍犬庇，為了要達(dá)到自己的目的僧界，千方百計(jì)博取上級(jí)的歡心侨嘀。他一次次任意增加部下的轟炸飛行任務(wù)臭挽，意欲用部下的生命來(lái)?yè)Q取自己的升遷。這支部隊(duì)里還有兩個(gè)“出類(lèi)拔萃”的人物咬腕。一個(gè)是一本正經(jīng)而野心勃勃的謝司科普夫少尉欢峰。他畢業(yè)于預(yù)備軍官訓(xùn)練隊(duì)，大戰(zhàn)爆發(fā)他頗為高興涨共，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)使他有機(jī)會(huì)可以每天穿上軍官制服纽帖，用清脆、威嚴(yán)的嗓音對(duì)那些就要去送死的小伙子大喊口令举反，而他自己由于視力不佳懊直，且有瘺管病，所以沒(méi)有上前線的機(jī)會(huì)火鼻。他為了邀寵上級(jí)室囊，飛黃騰達(dá)，就發(fā)瘋似地專心訓(xùn)練自己的中隊(duì)魁索，求得在檢閱中獲勝融撞。由于他研究出不揮動(dòng)雙手的行進(jìn)隊(duì)列，被人稱為“名不虛傳的軍事天才人物”粗蔚，從此迅速步步高升尝偎，最后當(dāng)上了中將司令官。另一個(gè)是食堂管理員米洛鹏控，他貌似“忠厚老實(shí)”致扯，可是賺錢(qián)有術(shù)，以伙食采購(gòu)為名当辐，大搞投機(jī)倒把抖僵，辦起了一個(gè)跨國(guó)公司。他用大批飛機(jī)走私瀑构，甚至還雇用敵人的飛機(jī)為公司運(yùn)輸裆针，向敵人承包保衛(wèi)橋梁等等。后來(lái)居然成為國(guó)際知名人物寺晌，當(dāng)上歐洲不少城市的市長(zhǎng)和馬耳他的副總督世吨。[3]
本書(shū)主人公約賽連就生活在這個(gè)繞著戰(zhàn)爭(zhēng)怪物旋轉(zhuǎn)的光怪陸離的世界里。他是這個(gè)飛行大隊(duì)所屬的一個(gè)中隊(duì)的上尉轟炸手呻征。他滿懷拯救正義的熱忱投入戰(zhàn)爭(zhēng)耘婚，立下戰(zhàn)功，被提升為上尉陆赋。然而慢慢地沐祷，他在和周?chē)鷥措U(xiǎn)環(huán)境的沖突中嚷闭，親眼目睹了那種種虛妄、荒誕赖临、瘋狂胞锰、殘酷的現(xiàn)象后，領(lǐng)悟到自己是受騙了兢榨。他變嚴(yán)肅誠(chéng)摯為玩世不恭嗅榕，從熱愛(ài)戰(zhàn)爭(zhēng)變?yōu)閰拹簯?zhàn)爭(zhēng)。他不想升官發(fā)財(cái)吵聪，也不愿無(wú)謂犧牲凌那，他只希望活著回家∫魇牛看到同伴們一批批死去帽蝶，內(nèi)心感到十分恐懼，又害怕周?chē)娜税邓闼樵埽盟谒赖乩取Ｋ磸?fù)訴說(shuō)“他們每個(gè)人都想殺害我”。他渴望保住自己的生命局蚀，決心要逃離這個(gè)“世界”麦锯。于是他裝病，想在醫(yī)院里度過(guò)余下的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月琅绅，但是未能如愿扶欣。根據(jù)第二十二條軍規(guī)，瘋子才能獲準(zhǔn)免于飛行千扶，但必須由本人提出申請(qǐng)料祠；同時(shí)又規(guī)定，凡能意識(shí)到飛行有危險(xiǎn)而提出免飛申請(qǐng)的澎羞，屬頭腦清醒者髓绽，應(yīng)繼續(xù)執(zhí)行飛行任務(wù)。第二十二條軍規(guī)還規(guī)定妆绞，飛行員飛滿上級(jí)規(guī)定的次數(shù)就能回國(guó)顺呕，但它又說(shuō)，你必須絕對(duì)服從命令括饶，要不就不準(zhǔn)回國(guó)株茶。因此上級(jí)可以不斷給飛行員增加飛行次數(shù)，而你不得違抗图焰。如此反復(fù)启盛，永無(wú)休止。最后，約賽連終于明白了僵闯，第二十二條軍規(guī)原來(lái)是個(gè)騙局卧抗，是個(gè)圈套，是個(gè)無(wú)法逾越的障礙鳖粟。這個(gè)世界到處都由第二十二條軍規(guī)統(tǒng)治著社裆，就像天羅地網(wǎng)一樣，令你無(wú)法擺脫牺弹。他認(rèn)為世人正在利用所謂“正義行為”來(lái)為自己巧取豪奪浦马。最后时呀，他不得不開(kāi)小差逃往瑞典张漂。
