在我讀過(guò)的書中韭畸,美國(guó)作家亨利·戴維·梭羅所著的《瓦爾登湖》是較為與眾不同的一部。不過(guò)現(xiàn)在回想起來(lái)砾莱,略微有些遺憾瑞筐,因?yàn)槲沂窃诓贿m宜的時(shí)間閱讀此書的。
讀一本書恤磷,猶如結(jié)識(shí)一個(gè)人,機(jī)緣是十分關(guān)鍵的野宜。倘若不合時(shí)宜扫步,或因沖突不歡而散,或因淺薄蜻蜓點(diǎn)水匈子。當(dāng)然河胎,這里說(shuō)的淺薄是讀書時(shí)的自己的淺薄,比如缺乏豐富的生活體驗(yàn)虎敦,尚不能充分理解書籍的深刻內(nèi)涵游岳。閱讀《瓦爾登湖》時(shí)的我,就是不夠成熟的其徙,所以這本書也就被淹沒(méi)在我的閱讀史中了胚迫,于我印象寥寥。
我雖然已經(jīng)忘卻梭羅筆下優(yōu)美唾那、平靜的語(yǔ)言與那魂?duì)繅?mèng)繞的瓦爾登湖的狀景了访锻,但梭羅所向往并踐行的樸素的生活態(tài)度刻在了我的心中。梭羅曾經(jīng)遠(yuǎn)離紛擾喧囂的現(xiàn)代工業(yè)化社會(huì)生活闹获,搬到美麗期犬、寧?kù)o、人跡罕至的瓦爾登湖附近的森林里避诽,親手建造木屋龟虎,開(kāi)墾種地,散步沙庐、思考鲤妥、寫作佳吞,這樣的“原始生活”持續(xù)了兩年零幾個(gè)月。這與現(xiàn)代化生活幾乎是背道而馳的旭斥,但傳遞的許多生活哲學(xué)卻值得今天的每一個(gè)人思考容达、學(xué)習(xí)。
現(xiàn)在的我垂券,遠(yuǎn)離故土花盐,羈旅異鄉(xiāng)的城市。從小到大的成長(zhǎng)歷程菇爪,時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在眼前算芯。我是從泥土中長(zhǎng)大的人,如今卻淹沒(méi)在城市的滾滾塵埃里凳宙∥踝幔可以說(shuō),我們這一代人是與中國(guó)當(dāng)代迅猛的經(jīng)濟(jì)發(fā)展一同向前的氏涩,但社會(huì)進(jìn)步的速度遠(yuǎn)超于我們本身的全面革新届囚。落后于社會(huì)發(fā)展的我時(shí)常產(chǎn)生時(shí)空交錯(cuò)的幻覺(jué),時(shí)常地是尖,有一句話映現(xiàn)在我的腦中:我屬于這個(gè)時(shí)代意系,但這個(gè)時(shí)代不屬于我。
故而饺汹,一個(gè)“小我”面對(duì)今天這個(gè)“大社會(huì)”蛔添,不自覺(jué)地就會(huì)望而生畏,躡手躡腳兜辞。我也會(huì)懷念童年時(shí)家鄉(xiāng)翠綠的山谷迎瞧、涓涓的潺流與連綿起伏的山脈。前進(jìn)的同時(shí)逸吵,我內(nèi)心卻也同時(shí)生發(fā)出一種對(duì)自然的莫名渴望凶硅。只是,我的痛苦在于缺乏梭羅那樣的莫大勇氣扫皱。
在我這樣的年紀(jì)咏尝,閱讀《瓦爾登湖》便要比幾年前體會(huì)更多、更深刻啸罢。然而心中千絲萬(wàn)縷的思索體會(huì)卻無(wú)法窮盡于筆端编检。假使有人問(wèn)我:“這還不簡(jiǎn)單嗎?你當(dāng)然可以回到自己的家鄉(xiāng)去叭挪拧允懂!”
面對(duì)這樣的事,我一定會(huì)感到慚愧衩匣,因?yàn)楝F(xiàn)在的我蕾总,內(nèi)心常有一個(gè)聲音粥航,這個(gè)聲音冷漠地告訴我,我的身后沒(méi)有回去的路生百。這大概是內(nèi)心的選擇递雀,我無(wú)從抉擇,也不用逃避蚀浆。
我在一篇文章中缀程,把今天的社會(huì)形容為“鐵軌上的時(shí)代”,若用一個(gè)字來(lái)形容市俊,便是“快”杨凑。一切唯“快”,人們喜歡“快”同時(shí)憎恨“快”摆昧,這“快”除了是社會(huì)進(jìn)步發(fā)展成的一個(gè)局面撩满,大抵也是人類進(jìn)化所自然選擇的一種生活。所以愛(ài)恨不得的時(shí)候绅你,也是沒(méi)法找出罪魁禍?zhǔn)椎乃帕薄W匀唬簿筒荒軞w咎于社會(huì)或者自身了忌锯。
近來(lái)伪嫁,又讀了一部《胡椒樹(shù)上的鸚鵡》,作者克里斯·斯圖爾特是旅居西班牙的英國(guó)作家汉规。據(jù)說(shuō)這本散文體的隨筆深受歐美讀者的青睞礼殊,銷量很好驹吮。很多時(shí)候针史,人們癡迷于耀眼人物的生活經(jīng)歷勝于他們的精神思想,而且經(jīng)常將其傳奇化碟狞,這是人類情感中十分正常的部分啄枕,即對(duì)迷戀的一些人事,常常將其夸大或者神視族沃。這種現(xiàn)象構(gòu)成了人類史文化的一部分频祝,有其虛浮的成分,不過(guò)也情有可原脆淹、無(wú)傷大雅常空,一般也不會(huì)產(chǎn)生有害的后遺癥。
客觀地說(shuō)盖溺,英國(guó)人克里斯·斯圖爾特的經(jīng)歷也不過(guò)平常如是漓糙。他年輕時(shí)癡迷吉他與鼓樂(lè),曾是“創(chuàng)世紀(jì)樂(lè)隊(duì)”的成員烘嘱,后經(jīng)歷馬戲團(tuán)鼓手的生活并走遍英格蘭北部地區(qū)昆禽。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)蝗蛙,他擁有過(guò)一個(gè)“任性”的與眾不同的生活經(jīng)歷,最后與妻子醉鳖、女兒定居于西班牙安達(dá)盧西亞地區(qū)捡硅,養(yǎng)了很多牛羊,成了與大自然渾然一體的一個(gè)“平凡人”盗棵。
這部帶有游記性質(zhì)的散文體著作壮韭,讀起來(lái)能夠感受到與大自然有關(guān)的一切。書中為我們呈現(xiàn)了寧?kù)o的山谷漾根、河流泰涂、森林、草地辐怕、牛羊逼蒙,作者講述了自己微波浮動(dòng)的生活閱歷。比如寄疏,他曾驅(qū)車穿越漫長(zhǎng)的林中公路去瑞典是牢,為當(dāng)?shù)氐哪撩穹叛颍凰谖靼嘌喇?dāng)?shù)厣钪幸恍┼従又g你來(lái)我往的平常情景陕截;也著重?cái)⑹隽俗约号c妻子安娜驳棱、女兒克洛艾三人之間平靜、祥和與幸福的生活农曲。
閱讀《胡椒樹(shù)上的鸚鵡》社搅,同《瓦爾登湖》有一樣的需求,需要一顆沉入安寧的心乳规。因?yàn)檫@樣的書給人描畫的是一副自然形葬、平靜、祥和而充滿歡樂(lè)的生活暮的,同時(shí)也與我們大多數(shù)人所在的生活有著難以調(diào)和的矛盾笙以。但正是這種輕易難得的生活狀態(tài),吸引著我們神往的心冻辩。如果說(shuō)這本書大受歡迎猖腕,那必定不是書中呈現(xiàn)的平常故事與生活場(chǎng)景,而是作品背后所倡導(dǎo)的一種慢而有意義的生活哲學(xué)恨闪。
不過(guò)倘感,相較而言,《胡椒樹(shù)上的鸚鵡》是無(wú)法同《瓦爾登湖》相比肩的咙咽。