文章來(lái)源:白家窯
我感覺(jué)自己需要幾個(gè)親密的同道云矫。一天,我在長(zhǎng)沙報(bào)紙上登了一個(gè)廣告汗菜,邀請(qǐng)熱心于愛(ài)國(guó)工作的青年前來(lái)和我接觸让禀。我指明要堅(jiān)強(qiáng)不屈挑社,愿意為國(guó)犧牲的青年。廣告登出后巡揍,我得到三個(gè)半答復(fù)痛阻。一是羅章龍,他后來(lái)加入共產(chǎn)黨隨后又背叛黨腮敌。其余答復(fù)是兩個(gè)青年的阱当,后來(lái)變成極端的反動(dòng)分子∶庸ぃ“半”個(gè)回答是一個(gè)不加可否的青年的弊添。他叫李立三。李聽(tīng)完我所講的一切話捌木,然后一聲不響地走開(kāi)油坝,過(guò)后我們的相識(shí)并且進(jìn)而成為友誼。(29)
但是刨裆,漸漸地我在我的四周建立了一群青年澈圈,這樣造成了日后一個(gè)團(tuán)體的核心,后來(lái)這個(gè)團(tuán)體(30)對(duì)于中國(guó)的革命運(yùn)動(dòng)和國(guó)事有極大的影響帆啃。這是一群嚴(yán)肅的青年瞬女,他們沒(méi)有時(shí)間去討論瑣細(xì)的事情。他們所說(shuō)的和所做的每一件事都得有一個(gè)宗旨努潘。他們沒(méi)有時(shí)間談戀愛(ài)或“羅曼史”拆魏,他們以為在國(guó)家如此危急,如此急迫需要知識(shí)的時(shí)候慈俯,是不能討論女人或私事的渤刃。我對(duì)于女人本無(wú)興趣。我的父母在我十六歲時(shí)就給我娶了一個(gè)二十歲的女人贴膘,不過(guò)我并沒(méi)有和她一起住過(guò)——此后也未有過(guò)卖子。我不以她為我的妻子,那時(shí)根本也不去想她刑峡。除了不談女人——普通在這時(shí)期的青年的生活中極為重要——以外洋闽,(31)我的同伴連日常生活中的瑣事都不談的。記得有一次在一個(gè)青年的家里突梦,他和我談起“買(mǎi)肉”的事情诫舅,并且當(dāng)面叫用人(32)來(lái)和他商量,叫他去買(mǎi)宫患。我動(dòng)怒了刊懈,以后就不和他來(lái)往。我和朋友只談大事,只談修身齊家治國(guó)平天下的事!
我們又是熱心的體育家虚汛,在寒假中匾浪,我們?cè)谔镆袄铮缴仙较戮砹ǎ刂菈Φ氨玻缭较鞯匦凶摺L煊陼r(shí)我們就脫去衣服将谊,名之為“雨淋浴”冷溶。陽(yáng)光灼爍時(shí),我也剝?nèi)ヒ路鹋ǎ疄椤叭展庠 惫衣濉4猴L(fēng)和暖時(shí),我們又算是一種新運(yùn)動(dòng)眠砾,叫“浴風(fēng)”虏劲。在已經(jīng)結(jié)霜的天氣,我們還露宿田陌間褒颈,或是十一月柒巫,我們還在寒溪中游泳。凡此種種谷丸,都算是“體格訓(xùn)練”堡掏。也許這對(duì)我的身體大有裨益,后來(lái)我是何等的依靠它!在我屢次橫越華南刨疼,和從江西到西北的長(zhǎng)征的時(shí)候泉唁。
我和其他城鎮(zhèn)里許多學(xué)生和友人建立了廣大的通信關(guān)系。漸漸地我開(kāi)始了解一個(gè)有著更密切聯(lián)絡(luò)的組織的必要了揩慕。在一九一七年亭畜,我和幾個(gè)友人發(fā)起了新民學(xué)會(huì)。會(huì)員約七八十迎卤,其中有許多人后來(lái)在中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)革命史中成了有名的人物(33)拴鸵。會(huì)員的大部分,在一九二七年清黨時(shí)期都被殺了蜗搔。同時(shí)劲藐,在中國(guó)其他部分,像這類(lèi)的激進(jìn)團(tuán)體都由那時(shí)在中國(guó)政治上占有勢(shì)力的戰(zhàn)斗青年紛紛組織起來(lái)樟凄。
這許多團(tuán)體大半都是在陳獨(dú)秀編輯的著名新文化運(yùn)動(dòng)雜志——《新青年》影響下組織起來(lái)的聘芜。我在師范學(xué)校讀書(shū)時(shí),就開(kāi)始閱讀這本雜志了缝龄。并且十分崇拜陳獨(dú)秀和胡適所作的文章汰现。他們成了我的模范挂谍,代替了我已經(jīng)厭棄的康有為和梁?jiǎn)⒊?/p>
在這個(gè)時(shí)期,我的頭腦是自由主義服鹅、民主改良主義及空想社會(huì)主義的有趣的混合物。我模糊地景仰“十九世紀(jì)民主主義”百新,烏托邦主義和舊式的自由主義企软,但是我堅(jiān)決地反對(duì)軍閥和帝國(guó)主義。
我是一九一三年入師范學(xué)校的饭望,于一九一八年畢業(yè)仗哨。(34)
在師范學(xué)校讀書(shū)的幾年,我一共用了一百六十元——連所有學(xué)費(fèi)在內(nèi)!在這個(gè)數(shù)目里面铅辞,一定有三分之一是用在報(bào)紙上面的厌漂,因?yàn)榻?jīng)常訂閱書(shū)報(bào)費(fèi)每月約需一元,此外我還時(shí)常向報(bào)攤購(gòu)買(mǎi)書(shū)籍和雜志斟珊。父親責(zé)備我苇倡,說(shuō)是浪費(fèi)。他說(shuō)這是在廢紙上花錢(qián)囤踩。不過(guò)我已經(jīng)養(yǎng)成了讀報(bào)的習(xí)慣旨椒,而且從一九一一到一九二七,當(dāng)我和中國(guó)最初的紅軍一部分爬上井岡山時(shí)堵漱,我從未停止閱讀北平综慎、上海和湖南的日?qǐng)?bào)。
我在學(xué)校的末一年勤庐,母親去世了示惊,這樣,更打斷我回家的心向愉镰。是夏米罚,我決定到北平——那時(shí)叫北京——去。當(dāng)時(shí)丈探,許多湖南學(xué)生都計(jì)劃到法國(guó)去工讀阔拳,在大戰(zhàn)時(shí),法國(guó)就是用這個(gè)方法來(lái)招募中國(guó)青年的类嗤。在出國(guó)以前糊肠,這般青年預(yù)備先在北平讀法文。我?guī)椭麄儗?shí)現(xiàn)這個(gè)計(jì)劃遗锣,在這一群留學(xué)生中货裹,有許多是湖南師范學(xué)校的學(xué)生,后來(lái)大半都變成了著名的激進(jìn)分子精偿。我陪了幾個(gè)湖南學(xué)生到北京去弧圆,不過(guò)赋兵,雖然我?guī)椭麄儗?shí)現(xiàn)這個(gè)計(jì)劃,并且他們受新民學(xué)會(huì)的幫助搔预,但我本人并沒(méi)有到歐洲去霹期,我認(rèn)為我對(duì)于本國(guó)還未能充分了解,而且我以為在中國(guó)可以更有益地花去我的時(shí)間……
北平在我看來(lái)非常浪費(fèi)拯田,我是向朋友借錢(qián)去北平的历造,所以一到就得找事。那時(shí)船庇,從前師范學(xué)校的倫理教員楊懷中[楊昌濟(jì)](35)在北京大學(xué)做教授勇哗。我就去求他幫我找事颁督。他將我介紹給北大圖書(shū)館長(zhǎng)劈彪,這人就是李大釗嗦锐,后來(lái)變成中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)立人,結(jié)果被張作霖處決窃爷。李大釗給我工作做邑蒋,叫我做圖書(shū)館佐理員,薪俸是每月八塊大洋按厘。
我的職位如此之低寺董,以致人們都不屑和我來(lái)往。我的工作之一就是登記來(lái)館讀報(bào)的人名刻剥,不過(guò)這般人大半都不把我放在眼里遮咖。在這許多人名之中,我認(rèn)得有幾個(gè)是新文化運(yùn)動(dòng)著名的領(lǐng)袖造虏,是我十分景仰的人御吞。我很想和他們討論關(guān)于政治和文化的事情,不過(guò)他們都是極忙的人漓藕,沒(méi)有時(shí)間來(lái)傾聽(tīng)一個(gè)南邊口音的圖書(shū)館佐理員所講的話陶珠。
但是,我并不因此而喪氣享钞,我仍然參加哲學(xué)研究會(huì)和新聞學(xué)研究會(huì)揍诽,想藉此能聽(tīng)大學(xué)里的課程。在我服務(wù)北大時(shí)所遇的人中栗竖,有兩個(gè)現(xiàn)在是南京的高級(jí)官吏暑脆,一個(gè)是中國(guó)蘇維埃政府的副主席,還有個(gè)加入共產(chǎn)黨隨后又成了所謂“第三黨”的黨員狐肢,再有一個(gè)則后來(lái)加入加利福尼亞的“三K黨”添吗。(36)在這里我也遇到了楊開(kāi)慧,而且發(fā)生戀愛(ài)份名,后來(lái)結(jié)了婚碟联。她是我的好友楊教授的女兒妓美。
我對(duì)于政治的興趣繼續(xù)增高,同時(shí)我的頭腦愈來(lái)愈激烈鲤孵。至于所以會(huì)如此的背景則上面已經(jīng)講過(guò)了壶栋。不過(guò),當(dāng)時(shí)我還在彷徨普监,還在“找出路”贵试。我讀了幾本無(wú)政府主義的小冊(cè)子,很受影響鹰椒。我和一個(gè)常來(lái)看我的北大學(xué)生(37)锡移,時(shí)時(shí)討論無(wú)政府主義和它在中國(guó)的可能性呕童。
我自己在北平的生活是十分困苦的漆际。我住在一個(gè)叫三眼井的地方,和另外七個(gè)人合住一個(gè)小房間夺饲,我們?nèi)w擠在炕上奸汇,連呼吸的地方都沒(méi)有。每逢我翻身都得預(yù)先警告身旁的人往声。不過(guò)在公園和故宮的宮址我看到了北國(guó)的早春擂找,在堅(jiān)冰還蓋著北海的時(shí)候,我看到了怒放的梅花浩销。北京的樹(shù)木引起了我無(wú)窮的欣賞贯涎。
一九一九年初,我到上海去慢洋,和準(zhǔn)備赴法的學(xué)生一起塘雳,我只有到天津的車(chē)票,也不知道怎樣可以走下去普筹。不過(guò)败明,中國(guó)有句老話,“天無(wú)絕人之路”太防,一位同學(xué)借了十塊錢(qián)給我妻顶,使我能買(mǎi)票到浦口。旅途中蜒车,我在曲阜下車(chē)訪孔子墓讳嘱。我去看了孔子和門(mén)徒濯足的溪水,圣人幼時(shí)所居的小村酿愧,我看見(jiàn)孔子手植的樹(shù)呢燥。我又訪問(wèn)顏回的住處和孟子的生地。在旅途中寓娩,我還登游過(guò)泰山叛氨,就是馮玉祥將軍退隱時(shí)寫(xiě)愛(ài)國(guó)詩(shī)的地方呼渣。
不過(guò)當(dāng)我到達(dá)浦口以后,又是一文不名了寞埠,而且車(chē)票也沒(méi)有屁置。沒(méi)人有錢(qián)借給我,也不知道怎樣才可以離開(kāi)這個(gè)地方仁连。不過(guò)最倒霉的就是一個(gè)賊偷去了我僅有的一雙鞋子!啊呀!怎么辦呢?可是“天無(wú)絕人之路”蓝角,我的運(yùn)氣非常好。在車(chē)站外面饭冬,我碰到一個(gè)湖南的老友使鹅,他借給我足夠買(mǎi)一雙鞋子和到上海車(chē)票的錢(qián)。到了上海后昌抠,我才知道已募有一大筆款子資助學(xué)生留法患朱,并且可以資助我回湖南。
回轉(zhuǎn)長(zhǎng)沙以后炊苫,我就在政治上做更積極的活動(dòng)了裁厅。自五四運(yùn)動(dòng)以來(lái),我的大部分時(shí)間都用在學(xué)生政治活動(dòng)上侨艾。我是湖南學(xué)生報(bào)紙《湘江評(píng)論》的編者执虹,這個(gè)報(bào)紙對(duì)于華南的學(xué)生運(yùn)動(dòng)有很大的影響。在長(zhǎng)沙唠梨,我?guī)椭闪⑽幕瘯?shū)社袋励,這是一個(gè)研究新文化和政治動(dòng)向的團(tuán)體。這個(gè)書(shū)社和新民學(xué)會(huì)都激烈反對(duì)當(dāng)時(shí)的湖南督軍大混蛋張敬堯当叭。新民學(xué)會(huì)更是厲害茬故,領(lǐng)導(dǎo)了一次學(xué)生大罷課來(lái)反對(duì)張。要求將他撤換科展,同時(shí)派遣代表到北京和西南去煽動(dòng)反對(duì)張敬堯均牢,當(dāng)時(shí)孫中山在西南活動(dòng)。張為報(bào)復(fù)起見(jiàn)才睹,就禁止《湘江評(píng)論》出版徘跪。
這件事過(guò)后,我代表新民學(xué)會(huì)到北平去琅攘,并在那里組織了一個(gè)反軍閥的運(yùn)動(dòng)垮庐,新民學(xué)會(huì)將反張的斗爭(zhēng)擴(kuò)大而為普遍地反軍閥的運(yùn)動(dòng)了。在北平我做了一個(gè)通訊社的社長(zhǎng)坞琴,來(lái)推動(dòng)反軍閥工作哨查。在湖南,這個(gè)運(yùn)動(dòng)得到了相當(dāng)?shù)某晒绶埦磮虮蛔T延倒寒亥,并在湖南成立了一個(gè)新政體邮府。這時(shí),學(xué)會(huì)中開(kāi)始分成兩派溉奕,左翼和右翼——左翼主張實(shí)行一個(gè)社會(huì)褂傀、經(jīng)濟(jì),及政治的徹底改革的綱領(lǐng)加勤。
來(lái)自作品集今拾遺作品