最近在讀米蘭?昆德拉的《無知》张惹。因為是中篇小說,再加上對他的作品風格已了然于胸蝇更,這本書對我來說不難理解沪编。
所以從2月下旬開始初讀,初讀完成后隨即進入復讀年扩,現(xiàn)在復讀也已進展過半蚁廓。
書中的女主人公伊萊娜,在其祖國捷克1968年處于俄國侵占的特殊時期時厨幻,因種種原因逃離祖國相嵌,和丈夫馬丁一起來到了法國巴黎腿时。
馬丁當時已經(jīng)有病在身,沒過多久便撒手人寰饭宾,給她留下了兩個幼小的女兒批糟,老二還在襁褓中】疵可想而知徽鼎,伊萊娜初在法國時,不僅飽受精神上的孤獨和歧視弹惦,物質(zhì)生活也過得非常艱辛纬傲。
為了生計,她在巴黎經(jīng)歷了各種磨難肤频,她“先后干過七個行當”叹括,包括做過傭人、給癱瘓的有錢人當過護工等等宵荒,最后終于安頓了下來汁雷,生活歸于平靜和安逸。
二十年后报咳,俄國政權(quán)撤離侠讯,捷克恢復到了之前的資本主義狀態(tài),曾經(jīng)不敢和國內(nèi)有絲毫聯(lián)系暑刃、唯恐給國內(nèi)親屬帶去與國外通聯(lián)等麻煩的流亡者們厢漩,開始陸續(xù)回歸祖國。
于是岩臣,伊萊娜加入了回歸的大軍中溜嗜。形單影只的她在回到祖國的懷抱后,卻發(fā)現(xiàn)架谎,這次的回歸炸宵,使她反而失去了一切,留下了切膚之痛谷扣。
從前的朋友土全、同學、知己会涎,甚至親人裹匙,不僅沒有從內(nèi)心深處真正地接納她,話里話外還充滿責怪末秃。在祖國處于艱難時期概页,她跑去法國躲清閑,給國內(nèi)的親朋帶來受審查和監(jiān)視的麻煩蛔溃。因為當時绰沥,流亡者的親屬們在國內(nèi)都沒什么好日子過。
現(xiàn)在伊萊娜回國了贺待,比大家安逸徽曲、有錢,還似乎在顯擺自己的富貴與高雅麸塞,邀請大家聚餐時不和同胞們一起喝啤酒秃臣,反而拿來一堆她們喝不來的紅酒來宴請。她哪工,分明與她們格格不入奥此。
朋友們一個個爭先恐后地訴說著在國內(nèi)所受的非人苦難,至于伊萊娜在國外的艱辛雁比,他們壓根不想知道稚虎,也不予關(guān)心,她們總覺得偎捎,伊萊娜肯定過得比她們好蠢终。
而伊萊娜最親的人,媽媽茴她,對她也幾乎無愛可言寻拂。其實,自從伊萊娜的父親去世丈牢、媽媽二婚生了同母異父的弟弟之后祭钉,便把所有的愛給了這個兒子,對伊萊娜熟視無睹己沛,任其自生自滅慌核。
這次回歸,媽媽和她更無多少親近可言申尼。
伊萊娜現(xiàn)在的情人比她年長很多遂铡,這位有婦之夫,為躲避他不愿離婚的老婆晶姊,從瑞典來到巴黎扒接,和伊萊娜同屬離鄉(xiāng)背井,可謂相依為伴们衙。
而這次的回歸钾怔,也使伊萊娜和情人之間有了隔閡。伊萊娜的媽媽似乎和他相處地更加默契和融洽蒙挑。他們年齡相仿宗侦,說話投機,趣味無二忆蚀,最后竟然走到了一起矾利。
伊萊娜姑裂,真正成了一個孤家寡人。
為尋根而回歸男旗,卻讓伊萊娜徹底地絕望舶斧。祖國是她的根,她飽受20年的思鄉(xiāng)之情察皇,如今終于踏上了這片夢中的土地茴厉,回到祖國。祖國卻并非那么愿意地接納她和熱愛她什荣。她發(fā)現(xiàn)矾缓,她的家不在這里。在法國稻爬,她似乎更加幸福嗜闻。
由此,伊萊娜和她的法國朋友茜爾薇這樣說:
今天我終于明白了桅锄,我也許可以重新跟他們一起生活泞辐,但前提是我要把與你,把與你們竞滓,與法國人一起所經(jīng)歷的一切咐吼,莊嚴地放到祖國的祭壇上,親手點上一把火商佑。隨著這神圣的儀式锯茄,我二十年的國外生活將灰飛煙滅。
那些女人會高舉啤酒杯茶没,圍著這團火與我一起唱歌肌幽、跳舞。只有付出這個代價抓半,我才能被寬恕喂急,我才能被接受,我才能再變成她們中的一個笛求。
此時此刻廊移,流亡了20年后的伊萊娜,感到的是徹骨的痛探入。她該何去何從狡孔?她該如何和故土和解?她該何以為家蜂嗽?
她苗膝,似乎無路可走。
這是我對本書的部分理解植旧,當然辱揭,對于昆德拉在小說中要表達的深刻含義离唐,能理解得完全到位不太可能。
但是问窃,僅僅這些也讓我唏噓不已亥鬓。想起我的好幾位移民國外多年的好友、同學泡躯,她們過得好嗎贮竟?物質(zhì)上的富足無法彌補精神上的缺位丽焊,有時候或許會加劇精神上的失落感较剃。
她們的心里是不是也有同樣的無根浮萍的流浪感?
我的摯友W技健,在國內(nèi)的求學生涯走得非常不順写穴,無奈之下,她幾費周折從國內(nèi)去了澳洲雌贱,因為沒能拿到身份啊送,又輾轉(zhuǎn)從澳洲去了美國,最后嫁給了白俄羅斯老公欣孤,定居于舊金山馋没,成為了美國人,并且擁有了一對兒女降传。
上次在電話里篷朵,她跟我說,她一生只待過四個地方婆排,但是那三個地方的時間之和都不如在美國的時間長声旺,話里話外,是在說美國才是她真正的家嗎段只?她真的已經(jīng)把自己當成美國人了嗎腮猖?
此刻,我在想赞枕,她的內(nèi)心深處有沒有無助感和孤獨感澈缺?為什么我會為她感到些許的凄涼呢?
出國也曾經(jīng)是我年輕時的夢想炕婶,只因老公過于依戀親情和朋友谍椅,又有些保守,終于沒有成行古话。
今天的我為什么反而慶幸呢雏吭?幸虧我不是出國的朋友們中的一個,否則以后會不會落葉無根陪踩?我的靈魂該何處安放呢杖们?
想起張愛玲悉抵。解放初期,借口去香港求學摘完,她借道香港去了日本姥饰,然后又去了美國,雖然嫁給了美國丈夫孝治,過了一段有伴侶依靠的日子列粪。但是,最終她是孤獨地死在自己的公寓里谈飒,長達七天之久才被人發(fā)現(xiàn)岂座,多么地凄慘和悲涼。
這七天杭措,她的魂靈在哪里游蕩费什?
捫心自問,我是不是在國內(nèi)呆得太久手素,目光變得短淺和孤陋寡聞了呢鸳址?還是溫水煮了青蛙,今天的我為何變得戀家而不愿接受新環(huán)境泉懦、新變化了呢稿黍?
再次想起米蘭?昆德拉的話:人生如鐘面。而我的指針崩哩,或許正在指向一個新的鐘點巡球,進入一個新的生命階段。
附文(選自網(wǎng)絡)
《無知》的創(chuàng)作背景
1968年琢锋,俄國人興兵五十萬辕漂,入侵捷克,使捷克陷入了zheng治恐怖之中吴超,告mi钉嘹、檢舉、大清xi鲸阻、排斥yi己跋涣,使眾多的捷克有識之士遭到迫害,普通人的生活也同樣陷入混亂鸟悴、恐怖之中陈辱。
于是,迫使許多人如小說的人物伊拉娜细诸、約瑟夫等成了流亡者沛贪。流亡者面臨著雙重困境。在新的環(huán)境中,他們是異鄉(xiāng)人利赋,是“他者”(異類)水评,是作為被貼了標簽“流亡者”的符號而存在著,被人想象性地同情媚送、把握中燥、存在。
周圍的人既不知道他們的過去塘偎,也對他們內(nèi)心的苦悶疗涉、痛苦和恐懼一無所知。在相當長的時間里吟秩,他們很難融入新的環(huán)境咱扣。
當他們經(jīng)過二十年的適應,與新的環(huán)境有所融合之后再返鄉(xiāng)峰尝,又使家鄉(xiāng)人與他們產(chǎn)生了嚴重的隔膜偏窝。家鄉(xiāng)人對他們的流亡生活一無所知收恢,而且也不愿意去了解武学、去理解。
殘酷的zheng治伦意,導致了被迫流亡的孤獨與隔膜火窒,同樣也導致了返鄉(xiāng)的無奈和疏離。這樣的惡果并不只是發(fā)生在小說中的人物身上驮肉,也不只是發(fā)生在捷克人身上熏矿,這是一個時代的悲劇、又是歷史上不斷上演的悲劇离钝。