今天讀《卡拉馬佐夫兄弟》里面有一段講到：“如今人人都力圖最大限度地各自為政尊浪，都想在自我封閉的狀態(tài)中追求生活的完滿匣屡，其實他們的一切努力并不能得到生活完滿的結(jié)果，只能是徹底的自我毀滅拇涤，因為充分確立自我非但沒有成功捣作，反而陷入十足的自閉......因為人已習(xí)慣于僅僅把希望寄托在自己身上，把自己與整體割裂開來鹅士；不相信別人的幫助券躁，不相信他人，不相信人類這一觀念在他心中已根深蒂固掉盅，他整天提心吊膽也拜，唯恐失去他的錢財和既得權(quán)利≈憾唬”
在美國因為疫情自閉大半年的我看得很有感觸慢哈，就我親身體驗而言，之前有段時間我也曾執(zhí)著于追求個人的完滿性扼脐，也曾把體驗與感官享受當(dāng)作人生意義岸军，但后來越來越覺得虛無，我慢慢發(fā)現(xiàn)與他人的關(guān)系還是重要的瓦侮。存在兩類時刻我能真正感受到自己是活著的，一是自我突破的時候佣谐，二是與人深層次交談肚吏，或者與朋友暢談的時候。正如黑格爾所言狭魂，自我意識不只有自為存在的本質(zhì)罚攀，也有自在存在的本質(zhì)，只注重前者就會被后者作為否定的本質(zhì)所吞噬雌澄。而且斋泄，我突然意識到我之前已經(jīng)在很多不同領(lǐng)域的作品里見過類似的意思了。
比如前兩天看漫畫《浪客行》镐牺，宮本武藏追求天下無雙墮入殺戮螺旋炫掐，屠了吉岡滿門七十六人，陷入迷茫睬涧，然后npc澤庵和尚說：“我得到了頓悟募胃，不跟上天聯(lián)系起來，那么生存就只有痛苦畦浓。假如誕生真的有其價值痹束，那么就給我一點啟示，之后我就可以接受自己的存在讶请。就在這一刻祷嘶，我看到了光，門扉開啟，長久被關(guān)起來的門扉不計其數(shù)论巍，但它們都一起開啟了剿牺。自由本來就是這樣，與你一直以來認(rèn)識的自由是不一樣的环壤，人晒来，是無限的.....所以你完全是自由的，只要你的根交給上天郑现。武藏湃崩，你身上所承受的痛苦，是這個世上所有人都不會理解的痛苦接箫，不過即使這樣攒读，上天也還是和你聯(lián)系在一起⌒劣眩”
當(dāng)然薄扁，最經(jīng)典的例子是《浮士德》。浮士德厭倦了埋身于“獸骨和尸骸”废累，即科學(xué)與理性邓梅，與魔鬼簽訂契約，投身于“生動的自然邑滨，塵世的歡樂日缨，放蕩的生活”，獻身于“銷魂的境界掖看，最痛苦的賞玩匣距，被迷戀的憎恨，令人心曠神怡的厭煩”哎壳∫愦可一個接一個轉(zhuǎn)瞬即逝的欲望并不能使浮士德真正滿足，直到最終在他與村民們齊心協(xié)力挖河渠的時候才感嘆道：“停留一下吧归榕，你是多么美呀尸红！我的浮生痕跡才不致在永劫中消退《卓溃”
大概是從文藝復(fù)興和啟蒙運動開始吧驶乾，人類的個體意識逐漸膨脹。資本主義下的現(xiàn)代人尤是如此循签，因為在市場經(jīng)濟下级乐，無論你是誰，社會地位如何县匠，愛好什么风科，總有相應(yīng)的商品來热雎帧（ge）悅（jiu）你（cai）。鋪天蓋地的自媒體都在宣揚為自己而活的價值觀贼穆。個體性得到充分尊重的時代當(dāng)然有好的一面题山，但是當(dāng)注意到連最不學(xué)無術(shù)且作為資本爪牙存在的娛樂明星們都開始bb著“做自己”的時候，我就開始懵懂地警醒到事情已經(jīng)不太對勁了故痊。
有一個很基本但是很多人卻意識不到的事實：人根本不可能擺脫社會和其他人而存在顶瞳。只要細想就能意識到，包括行為語言規(guī)范愕秫，思維模式慨菱，世界觀等在內(nèi)，所有這些能讓人成為人的東西戴甩，我們統(tǒng)統(tǒng)是從其他人（包括活著的和死去的人）身上習(xí)得發(fā)展來的符喝，不可能作為個體憑空創(chuàng)造出來。甚至連我們的價值觀——即所追求之物與生命之意義——極大程度上也是被我們所處的共同體所規(guī)定甜孤。即使是最獨立最自由的純數(shù)學(xué)研究工作协饲，最起碼也預(yù)設(shè)了成果能被同行和后人看到，即普遍性和永恒性缴川。假想把一個人放在孤島上永遠與社會脫離茉稠，即使衣食無憂，即使他很會自娛自樂二跋，由于意義感突然真空战惊，其結(jié)局大概率也就是涂爾干《自殺論》中分類的利己主義自殺。
因此在我看來扎即，所謂的“做自己”只能作為一個理念或幻象而存在，根本不具備現(xiàn)實性况凉。誠然每個個體生命都是寶貴的谚鄙，但是是在整體之中而寶貴，以人類具有共性為前提刁绒。人生在世總要扮演好自己的社會角色和家庭角色闷营。如果把自己從整體中孤立出來，極端地重視個人追求和欲望知市，最終只會淪落到叔本華所描繪的在痛苦和無聊兩點間無限搖擺的虛無的悲慘境地傻盟。
幾年前在德國的時候我讀過一本謝林哲學(xué)的導(dǎo)論性讀物，記得里面講道嫂丙，既然作為單一整體的世界是善的娘赴，是同一的，那么惡又是從哪里而來呢跟啤？答案是诽表，惡的起源正是整體的部分想把自己孤立出整體之外（其實就是黑格爾經(jīng)常說的自為存在）唉锌。
與謝林哲學(xué)并駕齊驅(qū)的黑格爾哲學(xué)也是強調(diào)整體性的。當(dāng)然竿奏，黑格爾說的整體不是抽象的整體袄简，而是保留了全部個別形態(tài)的整體玩讳，也就是所謂的揚棄谈喳。私以為，整體與個別的對立是整個黑格爾哲學(xué)中最深刻的一對辯證概念之一记劝。在黑格爾看來候址，每個個別意識都是絕對精神的個別環(huán)節(jié)吕粹，因此我與其他主體是同一的，這就是著名的“我即我們宗雇，我們即我”昂芜。在《精神現(xiàn)象學(xué)》里，在黑格爾講哀怨意識還有后面講倫理的時候都指出了很重要的一點：個體把自己的本質(zhì)地位拱手讓給持久不變者（或倫理）赔蒲，或者說獻身泌神，反而同時贏回了自我。
這里可以舉一些例子舞虱。最吻合的例子當(dāng)然是宗教欢际，個體把本質(zhì)地位讓渡給上帝，與此同時獲得了心靈的安寧與人生意義矾兜。國內(nèi)無神論者多那就再舉個科學(xué)的例子：一個好的科研人員必然要把自己獻身給科學(xué)损趋，同時也收獲了稱職的科學(xué)家的身份。所謂獻身椅寺，即自己主觀的興趣是第二位的浑槽，問題就科學(xué)本身而言的重要性才是第一位的，或者說學(xué)術(shù)共同體的理性意志是第一位的返帕。正如韋伯在《以學(xué)術(shù)為業(yè)》中所言：“在科學(xué)的領(lǐng)地桐玻，個性是只有那些全心服膺他的學(xué)科要求的人才具備的，不惟在如此荆萤。我們不知道有哪位偉大的藝術(shù)家镊靴，他除了獻身于自己的工作，完全獻身于自己的工作链韭，還會做別的事情偏竟。即使具有歌德那種層次的人格，如果僅就他的藝術(shù)而言敞峭，如果他任性地想把自己的“生活”也變成一件藝術(shù)品踊谋，后果會不堪設(shè)想±茉桑”
有時候我會覺得褪子，人生在世總需要把自己獻身給一個或多個東西量淌，若非如此就無法真正回答“我是誰”這個問題。
順便一提嫌褪，我之前總是惆悵人類精神遺產(chǎn)太多我沒有精力全部消受呀枢，現(xiàn)在越來越覺得頂級的思想作品往往是高度相通的，所以沒必要也不應(yīng)該太貪心笼痛，還是應(yīng)該認(rèn)真咀嚼與自己有緣的那些作品裙秋。
——————————————————————————————————————————————————
我打算開始更新被擱置了好幾年的微信公眾號，知乎專欄文章將是公眾號文章的子集....
