小的時(shí)候,不覺(jué)得清明有什么焙格。但是图毕,按照東北的習(xí)俗,一年有那么固定的幾個(gè)節(jié)日眷唉,是需要去祭奠先祖的予颤。我也知道這習(xí)俗,但從不放在心上冬阳。
直到爺爺奶奶去世了蛤虐,這在我心里才真的變成一種習(xí)俗,也莫不如說(shuō)是習(xí)慣肝陪。每到清明驳庭,我都會(huì)問(wèn)問(wèn)家里是否去上了墳。
時(shí)光如白駒過(guò)隙氯窍,自他們?nèi)ナ酪咽嗄晁浅!_@中間,我大學(xué)畢業(yè)狼讨,讀了研究生不皆,畢業(yè)參加工作,甚至工作都換了兩輪熊楼,結(jié)了婚霹娄。再往下或許還將有很多的人生大事記,但是他們都無(wú)法參與其中鲫骗,常常讓我覺(jué)得遺憾犬耻。
我唯一擁有的也是唯一能記得的,就是和他們?cè)谝黄鸬哪切┠昴隁q歲执泰。
其中枕磁,印象最深的當(dāng)屬我初中時(shí)曾和他們?cè)谝黄鹕畹膸讉€(gè)月,那是獨(dú)屬于我們仨的一段時(shí)光术吝,溫暖從容计济。
01 蛋
那時(shí)候茸苇,我寄宿在奶奶家讀書(shū)。
我媽媽來(lái)的時(shí)候買(mǎi)了不少雞蛋沦寂,讓我們仨吃学密。
但是,每天早晨都只有我有一顆白煮蛋传藏。
我問(wèn)奶奶為什么只有我有白煮蛋腻暮。
奶奶說(shuō),她天天看小牌又不用補(bǔ)充什么營(yíng)養(yǎng)毯侦,我讀書(shū)最需要哭靖。
奶奶特別喜歡看小牌,輸了回來(lái)就壓根不提打牌的事情侈离,贏了就一定會(huì)拎著好吃的進(jìn)家門(mén)试幽,有時(shí)候是一條魚(yú),有時(shí)候是幾個(gè)炸馃子卦碾。
總之抡草,都是我愛(ài)吃的。
02 餅
我秋季開(kāi)學(xué)的時(shí)候來(lái)老家讀書(shū)蔗坯,太陽(yáng)一天比一天落得早康震。
爺爺每天都去接我放學(xué),直到他有一晚上吐下瀉宾濒。再后來(lái)腿短,他沒(méi)法接我放學(xué)了,做醫(yī)生的大伯父說(shuō)他中風(fēng)了绘梦。
接我放學(xué)回家的路上橘忱,我老是纏著他講故事。
他講以前我太奶奶要飯養(yǎng)活他們兄妹卸奉,他小學(xué)的時(shí)候因?yàn)閷W(xué)校教日文他就不去讀書(shū)钝诚,在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上屁股上中了子彈。其實(shí)這些我都知道榄棵,我聽(tīng)別人說(shuō)的凝颇,他們都說(shuō),你爺爺可是厲害人物疹鳄,一天學(xué)沒(méi)上拧略,能讀書(shū)會(huì)算數(shù),全靠自學(xué)瘪弓。我也知道垫蛆,他在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上負(fù)了傷,回來(lái)之后在村里當(dāng)支書(shū),天天在外面忙著抓生產(chǎn)搞建設(shè)袱饭。
這個(gè)村子里的風(fēng)云人物川无,路上只是耐心地問(wèn)我,想吃什么虑乖。
我說(shuō)懦趋,我要吃大油餅。
他不愛(ài)吃决左,給自己做了飯包愕够,給我烙了三張大油餅走贪。
結(jié)果我眼饞他的飯包佛猛,害他只能吃油餅。
他無(wú)奈地笑著說(shuō)坠狡,這不是亂彈琴继找。
03 瓜
將將要入冬,我發(fā)現(xiàn)門(mén)外的磚縫里居然長(zhǎng)出一株植物逃沿。爺爺奶奶也爭(zhēng)相來(lái)看婴渡,可能是晚秋的最后一塊西瓜落籽生了根。
我們仨圍觀著贊嘆了一陣子凯亮。
又幾日边臼,這頑強(qiáng)的西瓜株竟然結(jié)出一顆小小的果實(shí)。
我貪玩假消,想要扭下來(lái)柠并。
奶奶卻說(shuō),天生天養(yǎng)富拗,看它能造化到多大臼予。
我十二分佩服奶奶的心態(tài),于是每日勤加觀察啃沪。
落了霜粘拾,又要下了雪,它終于熬不住创千,果實(shí)勉強(qiáng)只有一個(gè)嬰兒拳頭大小缰雇。
我們仨圍觀著唏噓了一陣子。
再幾日追驴,飯桌上出現(xiàn)一碟小醬瓜寓涨。
我們仨度過(guò)了夏秋冬,到了過(guò)年的時(shí)候氯檐,我離開(kāi)他們回了家戒良。
但是每到放假,我還是要回去冠摄。不服輸?shù)臓敔敺鲋谎貎哼€在堅(jiān)持鍛煉行走糯崎,奶奶還是經(jīng)常出去和別人嘮嗑几缭、打小牌。
有時(shí)候沃呢,我回去時(shí)看不見(jiàn)他們年栓,就爬上墻頭,用手卷成喇叭薄霜,大聲地喊某抓,只喊,我來(lái)了惰瓜,奶奶否副,爺爺。
別人都說(shuō)崎坊,村子那么大备禀,他們?cè)趺茨苈?tīng)得見(jiàn)。我心想奈揍,他們根本不懂我們仨曲尸。
你看,他們每次都會(huì)奔回來(lái)男翰。
噓另患,這是我們仨的秘密。