? ?
? 七十二歲摊鸡，除了原野里的風(fēng)绽媒，蟲鳴鳥唱，以及黃土地里莊稼拔節(jié)的聲音之外免猾，他的世界里已經(jīng)少有人聲是辕。每天黃昏，趁著給牛割草的空檔猎提，他會(huì)靜靜地坐在一塊蒿草覆蓋的空地旁获三，卷上一根紙煙，點(diǎn)上火锨苏，思忖埋骨之地何時(shí)才能張開一個(gè)口子接納了他疙教。然而他為自己攢的棺材本，幾天前被偷偷摸進(jìn)房間的兒媳婦拿走了蚓炬。他已經(jīng)用不了太多的力氣來吸煙松逊，何況他年邁的身體還要在煙霧環(huán)繞里隨著劇烈的咳嗽顫上幾顫。
? ?他扛著鋤頭肯夏，頂著烈日回家经宏，兒媳婦做好了午飯雙手抱在懷里，掛著一臉青霜等在那里驯击∷咐迹“沒事攢這么多錢干什么？”她質(zhì)問他徊都』φ澹“錢我拿走了，替你存著，有需要的話問我要主之！”他不知道該如何解釋才好择吊，默默地低下頭吃飯，一碗面條槽奕，一個(gè)饅頭几睛，一點(diǎn)兒土豆菜下飯≡猎埽“你怎么總是吃這么多所森？”他驚愕地抬起頭看著眼前穿金戴銀的兒媳婦，伸向饅頭筐子的手僵在那里夯接。到了這個(gè)歲數(shù)焕济，吃一頓少一頓的飯回回都像磨難一樣，總有難以為繼的感覺盔几。好在晴弃，這午飯總總算結(jié)束了！
? ?他這一生是那樣的貧窮问欠。少年喪父母肝匆，中年喪配偶，晚年總算是兒孫滿堂顺献，但精爽的時(shí)日減去漸遠(yuǎn)。這一生所有的鮮亮和哀愁都存在一口斗大的箱子里枯怖。他小心的搓磨著被砸壞的小鎖注整，打開箱子，撫平那件黑呢子大衣上的褶皺度硝，有點(diǎn)心疼肿轨。他小心翼翼地?fù)Q上女兒買給他的，這唯一一身他所擁有的最昂貴的衣服蕊程，手不知不覺地伸進(jìn)右側(cè)的口袋里椒袍，摸摸他零零碎碎攢起來的一點(diǎn)點(diǎn)棺材本。但那里已經(jīng)空空蕩蕩藻茂，他輕輕地搓一搓手指尖驹暑，仿佛還能捕捉到一點(diǎn)點(diǎn)殘余的溫度。但什么也沒有辨赐，一不小心還傷了神优俘。
? ?“你在做什么？你個(gè)老不死的掀序！你不干活你是要作死嗎帆焕？你可別害我，等你兒子回來你愛咋死咋死不恭，我可不背這個(gè)黑鍋叶雹〔萍ⅲ”門口吼叫的人，青面獠牙折晦。他迅速的收拾起破破爛爛的舊東西佑力，笨拙地脫下新衣，慌亂中筋遭，刺啦一聲打颤，褲子上撕破一條口子，顧不上看一眼漓滔。迅速地開始剝玉米衣编饺！
? ?這一年，作物豐收响驴，力氣更不夠使透且。他吃力地拖著裝著糧食的袋子一寸一寸挪動(dòng)，兒媳婦越罵越難聽豁鲤，但他已經(jīng)什么都聽不到了秽誊。汗珠子順著臉頰淌下來，滴在手背上琳骡。秋老虎發(fā)威锅论，晌午的太陽(yáng)曬得人頭暈眼花，兒媳婦已經(jīng)午休了楣号，周圍靜下來最易。隔壁的院子里的老太太，嗯嗯地干哭著炫狱，兩個(gè)兒媳婦在吵架藻懒。老二家的罵老大家的“現(xiàn)在不想養(yǎng)活了？身強(qiáng)力壯视译，干的動(dòng)活的時(shí)候你搶著往你們家接嬉荆，現(xiàn)在沒力氣了，什么也干不了了你推給我酷含，告訴你鄙早，便宜我占不上，你也別想讓我一個(gè)人吃虧第美！”
? ? 有時(shí)蝶锋，他真的很想自己真的什么也聽不見。兒媳婦出去玩兒什往，幾天不回來扳缕，他吃完最后一口剩飯，只能啃干饃的時(shí)候，他多希望別人不要問他吃吃喝喝的問題躯舔。兒媳婦罵他罵得震天響的時(shí)候驴剔，他多希望別人別問他生氣不生氣的問題。
? ?那天粥庄，他偷偷的給餓了一整天得鄰居送饅頭的時(shí)候丧失，隔著門縫兒，兩個(gè)老人聊了幾句惜互。門外說“你說閻王爺什么時(shí)候來收咱們呢布讹？咱們這把老骨頭，喂狗也還嫌太瘦了训堆！”門里說“我改天雇幾個(gè)人描验，挖個(gè)坑把我埋了吧！實(shí)在不想活了坑鱼”炝鳎”門外說“也不要什么棺材，綢緞了鲁沥，不給兒孫添麻煩呼股，死的那天干干凈凈的走了得了』。”
? ?鄉(xiāng)村寧?kù)o彭谁，喜鵲穿堂過戶。門前的槐樹阐枣，生長(zhǎng)多少年都有根在马靠，人死卻如燈滅，連最后一點(diǎn)兒油也要熬的干干凈凈蔼两。
