我行過許多地方的橋坷澡,看過許多次數(shù)的云托呕,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當(dāng)最好年齡的人频敛。
? 湘西這個地方项郊,于我來說,總是輕輕淅淅的斟赚。比起江南的青石烏船着降,倦鳥雙飛,邊角糅合淡淡的青綠色的石板街拗军,空氣中彌漫著阿婆甜蜜的米糕香和街邊酒坊不斷飄出的米酒香任洞,茶鋪里也煙霧朦朧地剪出一縷又一縷淡淡的情思,湘西總歸是不同的发侵。盡管她也總是朦朦朧朧交掏,但比起濕粘的江南,湘西的空氣里刃鳄,在我的印象里盅弛,卻是清爽碧綠的。青山綠水,深山見鹿挪鹏。湘西總是青山綠水地籠蓋著我的心见秽。若說最大的不同,我覺著便是人了讨盒。江南女子含蓄多情张吉,一身旗袍,一把油紙傘催植,一條船,一壺茶勺择,一個人也許就能概括其一生创南,但湘西女子不同。一幢吊腳樓省核,幾壺酒稿辙,一條河,一座山气忠,一句話邻储,一個人,一生情旧噪。湘西女子雖也多情吨娜,但卻不是含蓄的。湘西女子熱情奔放淘钟,不同于江南女子的婉轉(zhuǎn)宦赠,湘西女子似是“我喜歡你,我愛你”這類話直說的人了米母。
? 《湘行散記》是沈從文作品中精品中的精品勾扭。1934年,沈從文返回湘西铁瞒,眼見滿目瘡夷妙色,美麗鄉(xiāng)村變成一片凋零景象,悲從中來慧耍,一路寫下這些文字身辨,抒發(fā)他“無言的哀戚”。書中芍碧,作者細(xì)細(xì)織密縫出他的童年栅表、他的往事、以及遠(yuǎn)行中船頭水邊的見聞师枣。該書文筆自然淳樸怪瓶,有如行云流水,迷人的“湘西世界”,質(zhì)樸的風(fēng)情洗贰,構(gòu)成了一個完整的藝術(shù)世界找岖。
? 撫摸著這本書的封皮,一筆一劃地描摹湘行散記這四個字敛滋,一時間许布,卻覺得風(fēng)韻無窮,一種莫名的感覺涌上我的心頭:許是绎晃,吊腳樓婦人見到樓下人時心中急切羞澀的心情吧蜜唾。輕聞,一種特殊的紙墨香侵襲進(jìn)我的鼻子——這庶艾,是湘西的味道么袁余?
? ? 這本書之所以讓我覺得很親切和真實,主要是因為文中的人物離我們的距離似乎只有一紙書頁——他們會講野話咱揍,會為生活而苦惱颖榜,比起在其他書中高高在上的人來說,這樣的人我倒是會覺得更加親切一些煤裙。
? ? 他的筆墨更多地卻落在了那些淳樸的人們身上掩完。《一個戴水獺皮帽子的朋友》中硼砰,朋友雖然親近過“上百個女人潔凈的胸脯”且蓬,但是個懂人情、有趣味的旅館主人题翰。沈從文離開時缅疟,天落著雪,天剛剛露出魚肚白的顏色遍愿,窗戶上凝結(jié)著點點的冰花存淫。他就這么從熱烘烘的被窩里鉆出來,沿岸追了三里路趕來送行沼填。如此情義桅咆,令人動容之至。若放在今天的我身上坞笙,怕不是不情愿地從溫暖的被窩里挪動幾下岩饼,抽出冰冷的手機,嘟囔抱怨一聲:“怎么這么涼薛夜〖耄”再編輯一條連標(biāo)點符號都不帶的“一路順風(fēng)”罷了。想起這梯澜,我不禁陷入深深的對自己的不滿之中了寞冯。話說,我又想起《一個多情水手與一個多情婦人》這篇文章,婦人在吊腳樓窗口向河下人尖聲叫道:“我等你十天吮龄,你有良心俭茧,你就來——”幽怨又不舍之至。而那水手呢漓帚,雖然或許正在急水灘頭趴伏到石頭上拉船母债,一定卻惦記著、不舍著吊腳樓婦人尝抖,心中卻感覺十分溫暖毡们。在沈從文筆下,還有那些有了酒喝就興高采烈昧辽、行船如飛的淳樸船夫衙熔,那些全身黑挖煤漢子,那些看到龍船比賽就高興得一蹦三尺高尖叫的孩子奴迅,那些和氣勇敢的青年軍官,乃至于那些粗暴而又帶些梁山泊好漢的義氣和豪爽的土匪挺据,組成了沅水兩岸特有的鄉(xiāng)野人文景象取具。這些人,一直都扁耐,一直都存在于我們的生活之中暇检,就在我們的身邊。
? 細(xì)細(xì)地推敲并深入地思考這本書婉称,你會發(fā)現(xiàn)块仆,你的情感會隨著沈從文自然清新的筆鋒留下的墨痕一樣在宣紙上緩緩繡過,流淌過王暗。到最后儼然如那九寨溝的水一樣透明凈澈悔据,像少年的瞳仁兒一樣澈。雖然沈從文同他的那支筆俗壹,劃在我們眼前的是普通人甚至窮苦大眾的悲慘命運科汗,以及容易被上流漠視的喜怒哀樂,但他沒有將自己陷于深深的绷雏、無邊的头滔、如沼澤般的苦痛,沒去對普羅大眾的如千年古井般深不見底的同情涎显,也沒有給予讀者消沉的情緒坤检。一以貫之的是對河水、對那幾座吊腳樓期吓、那幾條船早歇、那幾個人,那一條河的深深的愛。真的無法再找詞來形容了缺前,只有“深深”能稍微挪用了蛀醉。因為他知道,對這些人沉重苦悶的生活衅码,我們這些讀書人是不配說同情的拯刁,也無必在某處自己的封閉空間里無病呻吟。最可惜的是逝段,對這些人的命運他也無力去改變垛玻。
? 先生筆下曾經(jīng)風(fēng)情萬種的常德河街,早已在歲月的風(fēng)塵里湮沒奶躯。前些年帚桩,常德市決定讓沅江邊已經(jīng)消失的河街,在城中的穿紫河畔復(fù)活嘹黔。雖然舊夢開始一點點重新編織账嚎,細(xì)縫,可還能回得去嗎儡蔓?河街的風(fēng)采和韻味郭蕉,并不是那幾串紅燈籠,幾只熏黃的暖光燈喂江,一條河召锈,幾位歷盡滄桑的老人所能取代的。如今的常德河街——
? 一盞徽墨获询,一筆湘西涨岁,一條河,一紙情吉嚣。
? 我就這樣一面看水一面想你梢薪。
我先以為我是個受得了寂寞的人,現(xiàn)在方明白我們自從在一處后尝哆,我就變成一個不能同你離開的人了……想起你我就忍受不了目前的一切了沮尿。我想打東西,罵粗話较解,讓冷風(fēng)吹凍自己全身畜疾。我得同你在一處,這心才能安靜印衔,事也才能做好啡捶!