因?yàn)樵谀硞€(gè)春天撿起一朵花,所以余生都在等待春天近迁。
也是某個(gè)潮濕的春天,入夜后既陰冷又帶著春天的少許溫?zé)帷?/p>
城市的夜晚看不見星星簸州,夜色被霓虹燈照成紅色鉴竭,下午剛下了場雨歧譬,整個(gè)城市帶著痰濕地聲音起伏喘息。
窗外的汽車輾著積水遠(yuǎn)去搏存,保安室的老人總會(huì)在這個(gè)季節(jié)犯咳嗽瑰步,先是短咳兩聲,又窒息般吸了口極長的氣璧眠,然后帶著干嘔一般猛咳缩焦。
春來早了,風(fēng)鈴木落了责静。
風(fēng)鈴木花瓣極薄袁滥,落在地上,隔了場雨灾螃,馬上就爛透题翻。
那個(gè)春天剛戴上人生第一幅眼鏡,是黑白框的腰鬼,回去路上嵌赠,整條街開滿風(fēng)鈴木。
風(fēng)鈴木不管雨晴熄赡,樹底下永遠(yuǎn)濕濕的姜挺,有時(shí)候負(fù)的雨厚了,花枝斷裂彼硫,整朵花猛墜進(jìn)積雨里炊豪。
“啪”
“喂,下雨了乌助,快點(diǎn)走溜在,你怎么在看花∷校”
雨下得急掖肋,但是又很小,跟沙子打樹葉一樣赏参。
周末我們會(huì)一起回家志笼,過了開滿風(fēng)鈴木的街口,她便向左拐把篓,而我要一直直走纫溃。
室外溫度低于5°時(shí),鳳鈴木就開始落葉韧掩,然后趕在春天開花紊浩。
花期大概只有十天,潮州可能會(huì)更久點(diǎn)。
花落后坊谁,又得蟄伏一年费彼,然后迎接十天左右的花期。
保安門口有個(gè)石凳口芍,那段時(shí)間上面都會(huì)落滿被輾扁的風(fēng)鈴木箍铲。
她拾了朵完整點(diǎn)的,端到我面前鬓椭。
“這朵好看颠猴,送給你⌒∪荆”
“不用翘瓮,這花多得很,哪都有氧映〈号希”
五點(diǎn)多就開始下雨,我們單車騎得快岛都,分別時(shí)她踹踹我律姨,沒說話,向左拐了臼疫。
回家后找了找口袋择份,沒找到那朵風(fēng)鈴木,大概是騎得太快烫堤,給風(fēng)拾走了荣赶。
“反正那花多得很「胝澹”
我們總是在不經(jīng)意間與自己分別拔创,有可能是某個(gè)午后,我們蓋上書本跑出教室富蓄。
當(dāng)時(shí)不知道會(huì)告別剩燥,所以沒聲張,只是歲月在紙上輕輕割開一條縫隙立倍。
縫隙輕微灭红,直到許多年后才有所察覺。
我在后來一直尋找那朵花口注,卻總是沒能找到变擒。
春來早了,風(fēng)鈴木落了寝志。
忘記是哪個(gè)周五娇斑,坐在凳子上等了很久策添。
雨下得急,涌起的濕氣把保安老頭憋得一直咳嗽毫缆。
最后一朵風(fēng)鈴木謝了舰攒。
“啪』诖祝”
到晚上都沒能等到她,卻不意外兽叮,好像是理所當(dāng)然地不告而別芬骄。
雨下得大了。
“咳咳鹦聪,咳账阻!”
。
————
響山散文集《嶺南一片月》· 春