? ? ? 最早知道史鐵生磕道,是通過中學課本《秋天的懷念》一文了解的,當然行冰,那時還不知道他的故事溺蕉,在印象中,那個隨母親在北海玩耍悼做,一路小跑踩毛毛蟲(楊樹花)的小孩子像極了我小的時候疯特,所以便記住了史鐵生這個名字「刈撸“鐵生”這個名字漓雅,不知是料他命途不順取“鐵生”來挽救,還是“鐵生”便意味著命運不濟朽色?的確讓人唏噓邻吞。
? ? ? 后來,讀了他的《我與地壇》葫男,粗略的知道了他的遭遇抱冷,心想“鐵生”好硬的名字,就像這個名字一樣梢褐,他的一生是那樣英勇地與命運抗爭旺遮。他曾自述慶幸父母在“鐵”字后選擇了“生”字赵讯,也許不經(jīng)意,“像是對我屢病不死的保佑”耿眉。史鐵生是我所知的對生命的意義边翼、對人生和愛思考的最為深遠的作家,上天殘廢了他的雙腿鸣剪,于是他在思想上跋山涉水组底,將自己樹立成一座高峰。常常以為西傀,他不但是位作家斤寇,他還是個詩人,是個哲學家拥褂。雖講究“蓋棺定論”娘锁,但讀了他的一本著作就有一種想要為他立傳的沖動,他的長篇小說《務虛筆記》——長篇中的經(jīng)典饺鹃。書的內容些許已然忘記莫秆,但是全書所蘊含著的那種氤氤氳氳感情,至今縈繞在心中悔详。與其說是一部小說镊屎,倒不如說是一部自傳,一部作者生命經(jīng)歷的筆記茄螃。小說中所有的人物線索缝驳,無不映射著作者的一生」椴裕或許那個從小依偎在奶奶懷里聽奶奶說天上的星星用狱、深切期盼母親回家的嬰孩正是作者的童年,那個雙腿殘疾渴望愛情而又失去的C是作者的青年拼弃,那個在動亂年代中與愛人分別卻又在暮年相逢的F正是作者的中年……
? ? ? 作者在此書中花了大量篇幅描寫了愛夏伊,“只有愛,是從來都不會錯的吻氧,如果愛是真的愛就不會錯溺忧,如果那是假的那根本就不是愛……”,“——那便是男孩兒心里的第一場騷動盯孙,他懵懂不知呢騷動的由來鲁森,但每一個清晨到每一個黃昏,日子都變得不再像以往振惰,便是那個男孩夢途攸關的起點歌溉。”“永恒的夏天报账,永不疲倦的愛情研底,在我的映像里年愛如此,年年的熱戀永不消逝透罢。夏天榜晦,是熱戀的換一種說法,毫無疑義羽圃∏海”每每讀到這些,便有一種拋卻功名利祿朽寞,忘卻家國紛爭识窿,只想與愛人朝朝暮暮的沖動。作者還是一位哲人脑融,讓人不禁驚嘆于他的所思所想——“下面這句話是對的喻频,上面這句話是錯的”,“我是我的印象的一部分肘迎,而我的全部印象才是我”甥温。[i]一部小說,能讓每一句讀來作為經(jīng)典妓布,細膩入骨姻蚓。
? ? ? “一切文章,吾獨愛以血書者”匣沼。史鐵生的文字狰挡,都是如此凝煉而成。讀他寫的書释涛,時常感覺像在跟他對話加叁。我是多么希望擁有這樣一位朋友,他雖然不風流帥氣枢贿,也不是運動能手殉农,但想著坐在他的身邊,講起他小時候的快樂局荚,講起他奶奶對他的疼愛超凳,講起他青春時戀愛的小事……聽他緩緩地講起生與死,靈與肉耀态,愛與欲轮傍,講起他所知的黑格爾,講起他喜愛的劉易斯[ii]與約翰遜[iii]首装,仿佛创夜,這一生,就在這樣的對話中度過也未嘗不可仙逻。
? ? ? 2010年驰吓,就在那一年的最后一天涧尿,史鐵生去世,還依稀記得我曾借用了詩人汪國真對他的一句悼詞來憑吊他“史鐵生走了檬贰,中國文壇失去了一名巨匠姑廉,那個在地壇里玩耍與思索的影子將永遠活在我們心中。天堂一路走好…”
? ? ? 而今六年時光已然流逝翁涤,他對我的影響也愈加深遠桥言,我亦品評著自己生命中的喜樂哀憂。希望這個在地壇里玩耍與思索的影子一直陪伴著我葵礼,給予我力量與堅持号阿,使我能夠筆耕不輟,使我能夠執(zhí)筆雕琢歲月鸳粉,書寫遠山扔涧,用文字鋪就一條駘蕩征途。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017.1.29于故園
[i]《務虛筆記》
[ii]卡爾·劉易斯赁严,美國田徑名將
[iii]埃爾文·約翰遜扰柠,綽號“魔術師”的NBA傳奇控球后衛(wèi)