假期回了趟老家,一個偏僻的小山村膛虫,馬路到一個陡坡前繞道了草姻,也許是被這泥濘的陡坡嚇著了。越過坡稍刀,遠遠望去撩独,那靜默的老屋是我的家敞曹。多年無人居住的紅磚房,門口雜草叢生综膀,那棵纏繞著葡萄藤的李樹澳迫,如今已無影蹤。屋檐下吊著的一對“囍”字燈籠早就褪了色剧劝,朱門掉漆橄登,斑斑點點,門環(huán)上也都是銹跡讥此÷G拢回到這里,總是會惹起大家的回憶萄喳,在眾人饒有趣味地講述往事時卒稳,我腦子里突然冒出一個疑問——這里,算是我的故鄉(xiāng)嗎他巨?
? 每個小孩的詩歌啟蒙必定離不開那首《靜夜思》充坑,如霜的月色下,有位詩人思故鄉(xiāng)闻蛀。后來學(xué)過無數(shù)首抒發(fā)思鄉(xiāng)之情的詩歌匪傍,以至于“故鄉(xiāng)”二字在我心中是那樣的唯美又感傷,溫暖又心酸觉痛∫酆猓可是眼前的這個老房子,我只住過四五年薪棒,很多回憶都是長輩塞進我腦海里手蝎,然后自己再想象一番,可無論如何都不是我心中故鄉(xiāng)的模樣俐芯。我只記得村里的娃娃少棵介,而我又是個木訥的孩子,常常獨自一人玩耍吧史,也不記得玩些什么邮辽,有時候躺在門口的水泥溝里不小心睡著,有時候拿石頭敲敲泥土贸营,有時候隨大人去勞作吨述,坐在田埂上摘幾朵野花。當然钞脂,那時候不知道有個詞語叫“孤獨”揣云。走進房間里,泛黃的墻壁像是一張古老的皺巴巴的紙冰啃,上面歪歪斜斜地寫著一行字邓夕,湊近看刘莹,竟是“爸爸媽媽我想你們了”。雖然有落款焚刚,但我根本想不起來是什么時候?qū)懙倪@行字点弯,也沒時間去想,只是慌張地擦掉它汪榔,不想讓我的父母看見當年那個留守兒童小心翼翼的思念蒲拉。這么說來肃拜,這里實在算不上是心心念念的故鄉(xiāng)吧痴腌。
? 上學(xué)后去了鎮(zhèn)上姑姑家住,除了朝夕相處燃领、打架斗嘴的表弟士聪,就只有書和電視作伴了。我讀了很多很多童話故事猛蔽,卻并不向往那些公主的生活剥悟,我羨慕的是那些家住農(nóng)村的同學(xué)。他們跟我講述著桃李開花的春天曼库,下河摸魚的夏天区岗,在稻田里打滾的秋天和偷吃積雪的冬天。我不知道我為何羨慕毁枯,現(xiàn)在想來慈缔,也許是童年快樂的缺失吧,算不得思鄉(xiāng)种玛。 鎮(zhèn)上的菜市場太鬧騰藐鹤,每天天不亮,幾個賣菜的攤主一邊擺攤一邊扯著嗓子聊天赂韵,難怪這里的公雞如此懶惰娱节。早晨七八點鐘,已是一片嘈雜祭示,賣菜人的吆喝聲肄满,小孩兒鬧吃鬧玩的哭鬧聲,屋前屋后的喇叭聲质涛。好不容易集市散了稠歉,閑下的攤主開始噼里啪啦打麻將,夾雜著笑聲和怨氣蹂窖。哪位詩人的故鄉(xiāng)會是這般模樣轧抗?
? 后來,去外地上大學(xué)瞬测,在外地工作横媚,又嫁到外地纠炮,我不曾特意思念故鄉(xiāng),可看到河邊的稻田灯蝴、土房子上的炊煙時格外興奮恢口,也從不曾像他人介紹過我生活了十幾年的小鎮(zhèn),可逛菜場買菜與那些老農(nóng)討價還價時又覺得這人間煙火氣分外有趣穷躁。當我還在糾結(jié)“春風(fēng)又綠江南岸耕肩,明月何時照我還”該“還”何處時,風(fēng)翻開了書本问潭,那一頁寫著“試問嶺南應(yīng)不好猿诸,卻道,此心安處是吾鄉(xiāng)”狡忙。