早兩年的時(shí)候烘挫,我在南京一家銀行工作阿蝶,每天乘地鐵上班雳锋。地鐵里有免費(fèi)的報(bào)紙雜志供大家閱讀,不過不可以帶出地鐵羡洁。很少有人會(huì)把這些報(bào)紙雜志丟進(jìn)回收箱或遞給回收的工作人員玷过,可能不方便,大家都很趕時(shí)間筑煮。這些報(bào)紙雜志有一些被扔進(jìn)了垃圾箱冶匹,另外很大一部分都被地鐵出口外收?qǐng)?bào)紙的人收走了,這些人大多是一些生活堪虞的人(就為著幾塊錢吧)咆瘟。新街口站的六號(hào)出口是南京金陵飯店(應(yīng)該是的)嚼隘。在飯店外墻往漢中路去的方向不多遠(yuǎn)處,總是坐著一位收?qǐng)?bào)紙的老奶奶袒餐,破舊的衣服飞蛹,花白的頭發(fā),臉色木然灸眼,應(yīng)為只有一只手卧檐,身體又很虛弱,便只好坐在地上焰宣,我從沒看到她站起來過霉囚,但相信她的腿腳是好的。大家把報(bào)紙扔給她匕积,他用一只手收齊摞好盈罐,雖然不在地鐵口等著,但每天還是收到好些報(bào)紙闪唆,很多人都把報(bào)紙帶出來給她盅粪。有那么一兩天,老奶奶沒來悄蕾,沿路的垃圾箱都或多或少塞著報(bào)紙票顾。
祖母在世的時(shí)候,家里一直養(yǎng)著一窠雞帆调。早年奠骄,雞都是由她照料,每天四五遍食番刊,給水含鳞、取蛋,從不疏漏撵枢。腿腳很不便的時(shí)候民晒,也拄著拐或扶著凳子來喂食精居。后來不能動(dòng)了,躺在床上還忘不了這些雞潜必,吩咐母親去做這些事靴姿。我在家上班以后,這些任務(wù)就交給了我磁滚,每天的囑咐使我很煩佛吓,有時(shí)故意拖拉著去辦這些事。三個(gè)月前我決定到上海來打拼垂攘,祖母在和我吵時(shí)就說了這么一句:雞子哪個(gè)問啊……一個(gè)多月前维雇,祖母去世,喪事畢后晒他,我特地取了一瓢糧喂雞吱型,雞窠卻是空的,母親說:沒時(shí)間照料陨仅,都賣了津滞。
寫于2012年11月10日