文 | 何小威
《拆彈專家》票房過兩億的時(shí)候，劉德華發(fā)了一段親自錄制的VCR感謝“老鐵”的支持僚焦，這是他2017年1月17日自泰國拍廣告锰提，墜馬后的首次亮相》急看到這則消息立肘，突然有些難過，好像被什么戳中了撲通撲通的小心臟名扛，隱隱作痛谅年，不知是源于他那“宣傳也不是你想做就做，需要上天批淮的”自嘲式的心痛罢洲，還是源于他“青春老去”的憂傷踢故。
初識劉德華應(yīng)該是在初中，又或者是高中惹苗，具體時(shí)間早已記不清楚了殿较，但是他那一部部電影，一首首歌桩蓉，卻清晰地印刻在腦海里淋纲，從《一起走過的日子》到《忘情水》，再到《練習(xí)》院究，每一首音樂洽瞬，似乎都暗藏著一股力量，仿佛“藏了多少夢”业汰，需要“勇敢站起來伙窃，管它上山下海”样漆。
相對于“四大天王”的頭銜來說为障，我更傾心于他的“影帝”頭銜，或者說是他的電影放祟，像《法外情》鳍怨、《魔翡翠》、《旺角卡門》跪妥、《賭神》鞋喇、《天若有情之追夢人》、《賭俠》眉撵、《五億探長雷洛傳》侦香，像后來的《暗戰(zhàn)》落塑、《阿虎》、《無間道》等等鄙皇。他那耍帥的神情芜赌，他那目露兇光的古惑仔，江湖老大的形象伴逸，他那如母如子的深情缠沈，他那正義凜然的警察角色，就那么一演错蝴，那么一個(gè)動(dòng)作洲愤，就足以勾人心魄。有時(shí)候顷锰，我會(huì)想柬赐，如果我有劉德華那么帥，該多好官紫。但是肛宋，往往這時(shí)，朋友們都會(huì)投來鄙視的一笑束世，隨之呵呵兩聲酝陈，留下的就是鄙視的眼神。
說到像劉德華毁涉，我舅舅那是真的像沉帮，那五官，那臉龐贫堰，真像穆壕。高中的時(shí)候，同學(xué)送了一幅親手繪制的畫給我其屏，畫里劉德華三七開的發(fā)型喇勋，左手拿著黑色的皮衣，搭在后背偎行，有迎風(fēng)而立之感茄蚯。我拿到畫后，將其掛在了臥室睦优，并在底端寫下了幾個(gè)俗不可耐的楷體字，“我的偶像壮不，加油汗盘！”我媽看后，說询一，“你怎么把你舅的畫掛在這里隐孽？”我很無奈癌椿，說，“要是我舅菱阵，那就好嘍……這是我的偶像踢俄，劉德華！”最后幾個(gè)字晴及，說得字正腔圓都办，干勁有力。我媽走后虑稼，還不忘說琳钉，“像，真像蛛倦「枥粒”
我仔細(xì)看著墻上的畫，不自覺地說溯壶，“像及皂！”
有時(shí)候，我常常跟我舅舅開玩笑說且改，“舅验烧，你應(yīng)該去模仿劉德華，說不定能紅钾虐≡刖剑”此時(shí)，舅舅總會(huì)打趣地說效扫，“我還是做我自己”倔监。我時(shí)常在想，如果舅舅生活在一個(gè)好家庭菌仁，接觸到音樂浩习，他去模仿劉德華一定能紅。
第一次對劉德華留下深刻的印象济丘，并不是《投奔怒浩谆啵》，也不是《旺角卡門》摹迷，而是與當(dāng)時(shí)大紅大紫的周潤發(fā)一起主演的電影《賭神》疟赊。這是一部“盡皆過火”的賭片，我連同后來的《賭俠》峡碉、《賭俠2上海灘賭圣》等“賭”系列電影放進(jìn)心儀的片單近哟。故事講述的是劉德華扮演游手好閑的混混，設(shè)下陷阱意外救了賭術(shù)精湛且聞名于世界的賭神高進(jìn)鲫寄，最終在世界矚目的賭王大戰(zhàn)中揭發(fā)壞人的陰謀吉执，報(bào)仇雪恨疯淫。
在片中，劉德華“插科打諢”的表演戳玫，以及流露出小混混那般的小財(cái)迷神情熙掺，讓人看了忍不住想打他。最為有趣的一幕是咕宿，劉德華帶著喪失記憶的周潤發(fā)前往成奎安扮演的九哥的小作坊賭錢币绩，劉德華想借著美國表哥有錢的名頭，伺機(jī)敲詐九哥荠列，卻不承想类浪，九哥是老江湖，沒能讓劉德華鉆空子肌似，而劉德華看到周潤發(fā)胡亂地跟著下賭注時(shí)费就，內(nèi)心是一萬個(gè)不情愿，就像熱鍋上的螞蟻——團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)川队。面對著即將輸?shù)舻馁€局力细，劉德華內(nèi)心惶恐不安，而當(dāng)周潤發(fā)將9變成3的時(shí)候固额，我們也跟著他歡呼雀躍眠蚂。這或許就是電影的魅力吧。
那個(gè)時(shí)候斗躏，迷上了撲克逝慧，周五一放學(xué)，邀請三五個(gè)好友聚在一起“賭”啄糙。那時(shí)候我們迷戀賭術(shù)笛臣，卻怎么也變不了想要的牌，久而久之隧饼，也放棄了這個(gè)念頭沈堡。后來，才知道燕雁，所謂的賭術(shù)就是出老千诞丽。不過，我們的“賭”拐格，并非是錢僧免，而是課外書，為此捏浊，我還贏了不少書懂衩。這些書也伴隨著我度過了焦灼難耐的青春歲月。當(dāng)時(shí)太過年輕，幾乎很少金錢“賭”勃痴，所以對“賭”沒有太過的感覺，直到鄰村的一小伙热康，因?yàn)橘€沛申，賣掉了房子，離了婚姐军，還欠了一屁股債后铁材，“賭”開始慢慢印刻在心底，突然覺得劉德華說的奕锌，“小賭可以養(yǎng)家糊口著觉，大賭可以創(chuàng)業(yè)發(fā)財(cái)?shù)摹笔蔷潋_人的鬼話。從那之后惊暴，“賭”成為了我的絕緣體饼丘，再也提不起興趣，就好像青春的告別一樣辽话，成為了過去時(shí)肄鸽。
21世紀(jì)后，香港電影沒落油啤，香港明星也開始淡出觀眾的視野典徘，同時(shí)，一大批新的歌手益咬，新的演員開始流行逮诲，雖然劉德華也紅，但似乎也不是那么的流行幽告，身邊的朋友大多愛周杰倫梅鹦、吳彥祖、F4的言承旭评腺、朱孝天帘瞭、周渝民和吳建豪等。當(dāng)初蒿讥，很多人聽到我喜歡劉德華的時(shí)候蝶念，都會(huì)飚出這樣一句話，“你跟我們不在同一個(gè)時(shí)代芋绸，你老了媒殉。”所以摔敛，我很少談及自己的偶像廷蓉。但我覺得這沒什么，喜歡劉德華马昙，我驕傲桃犬，我自豪刹悴。我時(shí)常在想，劉德華帶來的除了精彩的角色之外攒暇，更多的是土匀，他的精神力量，畢竟“笨小孩”也可以登上人生的巔峰形用。
VCD就轧、DVD盛行的年代，我買了劉德華的電影專輯田度，幾乎能看到他演過的所有電影妒御，而他每一個(gè)新的角色，都成為了我了解他的途徑镇饺。無論是劉德華從影以來的第100部電影《阿虎》里那個(gè)性感開朗乎莉、直爽的自由搏擊拳手，還是《無間道》里那個(gè)隱藏極深兰怠，個(gè)性復(fù)雜的刑事情報(bào)科高級督察梦鉴，或是《大塊頭有大智慧》里那個(gè)表面放蕩不羈，但內(nèi)心善良的武僧大塊頭揭保，又或是《天下無賊》里那個(gè)痞子氣十足的盜賊肥橙，還有《投名狀》里那個(gè)率性而為的草莽英雄，《門徒》里那個(gè)為人低調(diào)秸侣，掌控香港七成海洛因市場的毒販……
忘不了他的容顏存筏，忘不了他的聲音，忘不了他的愛情味榛。我始終記得電影《天若有情》里的一幕椭坚，受傷的劉德華砸了一家婚紗店的櫥窗，換上禮服搏色，讓吳倩蓮穿上婚紗善茎，吳倩蓮從后背緊緊地抱著騎摩托車的劉德華，兩行熱淚從眼眶流了下來频轿。此時(shí)Beyond的《短暫的溫柔》響起：短暫的溫柔垂涯，刻骨銘心，讓我獨(dú)自回憶 航邢，未來日子耕赘，保護(hù)你自己，當(dāng)我無言離去膳殷，不要眷戀操骡，也不用提起，曾有這一段情……從那時(shí)候起，我就認(rèn)為愛情應(yīng)當(dāng)如此册招，彼此相愛岔激，彼此相依，彼此共患難是掰。
現(xiàn)實(shí)生活中鹦倚，劉德華也有一個(gè)如“吳倩蓮”一樣的女人，默默地支持他冀惭，默默地愛她，并獨(dú)自承受著青春無數(shù)的壓力掀鹅。當(dāng)劉德華結(jié)婚的消息出來后散休，我的第一反應(yīng)竟然是，劉德華終于結(jié)婚了乐尊。在早些年戚丸，劉德華接受魯豫采訪時(shí)說，“做我的老婆或女友扔嵌，一定要比我愛她多十倍限府。因?yàn)槲沂遣豢梢苑艞壩业墓ぷ鞯模晕覍λ膼垡欢ú粔蛄《校晃医o她的時(shí)間一定不夠胁勺，所以她一定要包容才能包容我，所有她一定要看得好開同通独旷，我不敢講將來我會(huì)不會(huì)‘不愛江山愛美人’署穗，但起碼目前不是∏锻荩”他說得很平常案疲，我卻哭了。
2015年3月電影《失孤》上映麻养，我有幸見到了這位偶像褐啡。電影放映完，導(dǎo)演彭三源鳖昌，出品人王中磊陪同劉德華進(jìn)入影院备畦，一席黑色的風(fēng)衣裝扮，還是隱藏不住那融入骨子里的帥氣遗遵。坐在第三排萍恕，拿著單反的我，有些緊張车要，緊張得連單反都拿不穩(wěn)允粤，緊張得拍出的照片都模糊不清。在提問的環(huán)節(jié)，劉德華兩度朝我這邊看了看类垫，第一次叫了我后面的影迷回答司光，第二次叫了那個(gè)一直高高舉手的我。
“老大”悉患，我隨著影迷的稱呼残家，開了口，但我內(nèi)心是想親切的稱呼他為“華仔”售躁，因?yàn)檫@個(gè)名字顯得更加的年輕坞淮。當(dāng)然，接下來陪捷，還是套了點(diǎn)近乎回窘，說看了他主演的所有片子，也表達(dá)了深受他的影響市袖，走上了電影之路啡直。這是句真話。
“接下來苍碟，您有自己的作品嗎酒觅？”我緊張極了，問他微峰。
這句話一出舷丹，頓時(shí)引來了影迷朋友們的反擊，“問什么啊蜓肆，這么簡單掂榔。這不就是他的作品嗎？”
劉德華看出了我的尷尬症杏，伸出右手装获，讓我繼續(xù)說。
“接下來厉颤，您會(huì)做自己做導(dǎo)演嗎穴豫？”我問。
“我就不用了逼友，我比較懶精肃，做演員挺好”，最后他說帜乞，“不過司抱，如果你今后有好的劇本，說不定可以黎烈∠澳”說話間匀谣，劉德華有些調(diào)皮地?cái)[了擺風(fēng)衣，露出了迷人的笑容资溃。其實(shí)我一直希望武翎，希望他有專屬于自己的作品，像周星馳溶锭，像成龍宝恶，只要是主演的電影，第一標(biāo)簽總是會(huì)脫口而出趴捅，這是“周星馳電影”垫毙，這是“成龍電影”。當(dāng)然拱绑，我也希望露久，等我寫出牛逼的劇本時(shí)，劉德華還在銀幕上欺栗。
2012年，魯豫在采訪劉德華時(shí)征峦，給他列舉了一組數(shù)字迟几，正是他生活與工作的寫照——“我們平均算了一下，你出道至今平均每年拍片4.666部栏笆，平均每年出唱片大概五張类腮，平均每年唱33.333首歌，平均每年填詞6.666首歌蛉加，平均每年至少辦演唱會(huì)13.333場蚜枢，平均每年獲得約16.666項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)，平均每年至少拿13.333個(gè)音樂獎(jiǎng)項(xiàng)针饥，演藝圈沒有比你更勞模的人了厂抽。”
如今的劉德華仍舊帥氣丁眼，他穿著白色襯衣筷凤，黑色西服的樣子瞬間讓我穿透記憶去了另一個(gè)時(shí)空：在香港中環(huán)街頭，他就是屢破大案的高級督察呂明哲苞七；騎摩托車時(shí)藐守，他是華弟；穿著古裝時(shí)蹂风，他是葉孤城卢厂，搓著撲克牌時(shí)，他是陳刀仔惠啄∩骱悖可在我心里任内，他永遠(yuǎn)是那個(gè)與桃姐互相揶揄調(diào)侃的華仔。
華仔巧号，青春不老族奢！
