柳哲
北京大學(xué)資深教授金克木先生為人低調(diào)赤惊，知其名者吼旧，多為專業(yè)口友人與弟子。大約20年前荐捻，我第一次知其名黍少，乃資深記者柳白兄所告，他說在你們燕園处面，有一位宿儒金克木先生厂置，可謂一生富于傳奇，建議拜訪一下魂角，對(duì)于游學(xué)北大的我昵济，定當(dāng)有所助益。機(jī)會(huì)終于來了，1998年北大百年校慶之際访忿，北大出版社策劃出版了《北京大學(xué)百年校慶北大人書畫作品集》一書瞧栗。當(dāng)時(shí)北大出版社編審梁惠玲女士要給每位作者送樣書，其中就有金克木先生海铆。我曾在北大出版社供職迹恐，由于這一層關(guān)系，我得以陪同梁女士卧斟，一起登門拜會(huì)金克木先生殴边。
記得當(dāng)時(shí)金先生年事已高，精神狀態(tài)尚可珍语。只可惜送完樣書锤岸，還要趕送下一家，寒暄客套一番后板乙，也未及詳細(xì)請(qǐng)教是偷，就先行告辭了。一二年后募逞，金先生歸道山蛋铆，我失去了再次請(qǐng)益的機(jī)會(huì)，成為永遠(yuǎn)的遺憾凡辱。
金先生作古后戒职，我搜集金先生的著作來拜讀，從中獲益良多透乾。特別是他在北大“偷學(xué)”成才的傳奇故事洪燥，讓我很受鼓舞。
金克木乳乌，字止默捧韵，筆名辛竹，安徽壽縣人汉操。著名文學(xué)家再来，翻譯家，梵學(xué)磷瘤、印度文化研究學(xué)者芒篷，和季羨林、張中行采缚、鄧廣銘一起针炉，被稱為北大“未名四老”。當(dāng)年21歲的金克木北漂京城扳抽，游學(xué)北大篡帕。1933年他到沙灘北大法文組當(dāng)末班車的無票乘客殖侵。他做“蹭客”，在北大蹭課镰烧，成了一名北大“偷聽生”拢军。他曾回憶當(dāng)時(shí)旁聽課程的情形：“班上只有一個(gè)學(xué)生，老師很歡迎外來‘加塞兒’的怔鳖。從此與外國(guó)文打交道茉唉，可說是一輩子吃洋文飯“苌埃”金克木先生只有小學(xué)學(xué)歷赌渣，經(jīng)朋友介紹他到北大圖書館當(dāng)圖書管理員。他刻苦自學(xué)昌犹，但因沒有老師指導(dǎo)，總是不得其門而入览芳。后來斜姥，金先生想出了一個(gè)辦法：別人讀什么書，他也讀什么書沧竟，所以特別留意別人借什么書铸敏。有一天，大學(xué)者劉文典來圖書館借書悟泵，手上拿著一長(zhǎng)串書單杈笔，雖因手續(xù)不全沒有借成，可是這些書名倒被有心的金克木記下了糕非。他想這樣的大學(xué)者借的書蒙具，一定值得好好閱讀、研究朽肥。正是憑著這種“偷學(xué)”精神禁筏，金克木終成一代大家。
金先生后來掌握了英語衡招、法語篱昔、德語、世界語等多種語言始腾。1941年他經(jīng)緬甸到印度一家中文報(bào)紙任編輯州刽，又學(xué)習(xí)了印地語和梵語，后到印度佛教圣地鹿野苑鉆研佛學(xué)浪箭，同時(shí)跟隨印度著名學(xué)者學(xué)習(xí)梵文和巴利文穗椅，走上梵學(xué)研究之路。1946年金克木回國(guó)，應(yīng)聘任武漢大學(xué)哲學(xué)系教授壮虫，1948年后，任北京大學(xué)東語系教授浮还。
中國(guó)學(xué)者中桑孩，像金克木這樣精通梵語拜鹤、巴利語、印地語流椒、烏爾都語敏簿、世界語、英語宣虾、法語惯裕、德語以及拉丁文、日語等多國(guó)語言的很少绣硝，所以蜻势，他在學(xué)術(shù)研究上涉及了許多領(lǐng)域。他除了在梵語文學(xué)和印度文化研究上取得了卓越成就外鹉胖，在中外文化交流史握玛、佛學(xué)、美學(xué)甫菠、比較文學(xué)挠铲、翻譯和文學(xué)創(chuàng)作等方面，也很有建樹寂诱，被中國(guó)學(xué)術(shù)界視為曠世奇才拂苹。這位終身學(xué)歷表格填寫為“安徽省壽縣第一小學(xué)畢業(yè)”的小學(xué)畢業(yè)生，“偷學(xué)”成才是學(xué)術(shù)界的一段佳話痰洒。
