遺忘,是新一段盲目的開端

忘掉一段歷史口蝠,需要多久器钟?

一百年,兩百年妙蔗,還是一千年傲霸?

我想,只需要一代人的時(shí)間眉反。

這是《一百個(gè)人的十年》帶給我的真切的感受昙啄。

那個(gè)曾經(jīng)提都不能提的字眼,那個(gè)苦難又瘋狂的時(shí)代寸五,引發(fā)了一批“傷痕文學(xué)”跟衅,但我覺得,像這樣記錄苦難人們的心路歷程的書籍播歼,尤其值得一讀伶跷。

我們忘不了曾經(jīng)受過的屈辱,我們忘不了浴血奮戰(zhàn)的先烈秘狞,我們又憑什么忘記那個(gè)畸形的時(shí)代叭莫?

它曾經(jīng)給這片土地上的人們造成的痛苦,同樣不容小覷烁试。

“歷史的過錯(cuò)原本是一宗難得的財(cái)富雇初,丟掉這財(cái)富便會(huì)陷入新的盲目〖跸欤”作者在序中寫道靖诗。

觸目驚心的故事

人生有多少個(gè)十年?

第一個(gè)故事就足以令人揪心萬分支示。

你喜歡故事嗎刊橘?我是很喜歡故事的。

這個(gè)故事同樣有關(guān)于一個(gè)熱愛故事的人颂鸿,做好心理準(zhǔn)備促绵。

主人公是一名語文老師,愛聽故事,也善講故事败晴,張口就來浓冒,極少重樣。因此尖坤,他在課堂上備受學(xué)生歡迎——你喜歡這樣有趣的老師么稳懒?

但是就因?yàn)檫@壞事了,有一次慢味,他講了一個(gè)關(guān)于偉大領(lǐng)袖躲避敵人的故事僚祷,便被人舉報(bào)抓了起來。

你說怪不怪贮缕?一句話就叫人給抓起來了。

為嘛俺榆?你這是侮辱感昼!偉人怎么會(huì)逃跑呢?

可能有些讀者還是不太明白罐脊,人當(dāng)然會(huì)怕定嗓,會(huì)閃躲,但神是不會(huì)的萍桌,神就應(yīng)該勇往直前宵溅,無所不能。

這就是那個(gè)時(shí)代上炎。

瀆神恃逻,是大罪。

這位老師當(dāng)然喊冤藕施,抓他的人也不為難他寇损,好,你說冤裳食,那你是在哪里看到這個(gè)故事的矛市?

你要找到那個(gè)故事的源頭,我們就相信不是你故意造謠诲祸。

他一下子傻了浊吏,誰記得!一本一本翻救氯,怎么可能找田?就這樣,他沒辦法給出證據(jù)着憨,被判了八年午阵。

悲劇遠(yuǎn)不止于此。

他的老婆,一個(gè)大字不識的鄉(xiāng)下女人底桂,為了救他植袍,背起襁褓里的孩子到處找這本書。

可她連字都不認(rèn)識籽懦,上哪找去于个?

于是,她便到處找書暮顺,連路上的紙也要撿起來厅篓。可不認(rèn)識字是個(gè)硬傷捶码,咋辦羽氮?不認(rèn)識字就厚著臉皮,一遍一遍地求那些認(rèn)識字的人念給她聽惫恼,連在茅房里發(fā)現(xiàn)一張有字的紙档押,也視若珍寶,涮干凈又請人念了聽——她心心念念著要給丈夫翻案呢祈纯!

時(shí)間久了令宿,這女人也有些瘋瘋癲癲了。整整八年啊腕窥,從背著孩子粒没,到領(lǐng)著孩子,她就是在路上拾紙簇爆。要找到談何容易癞松!直到丈夫出來前,她都沒找到入蛆。

你可千萬別覺得就這樣結(jié)束了拦惋。在這女人的丈夫出來前一天夜里,女人家里不慎著火了安寺。

一同燒著的厕妖,還有滿屋的廢紙。沒錯(cuò)挑庶,就是這女人近八年來一張一張拾來言秸、堆積在屋內(nèi)的廢紙。

要不是這樣多的廢紙迎捺,女人和孩子可能也不會(huì)燒死在那場大火里呀举畸!

男人出來就崩潰了,一心只想著翻案凳枝。幸運(yùn)之神終于眷顧了他抄沮,讓他找到了那本書跋核。

據(jù)說,他后來把那本書燒了叛买,灑在了妻兒的墳前砂代。

人,到底是回不來的率挣。冤嗎刻伊?

原書里有一句話,恰到好處地說明了這一切:天下如此椒功,何謂之冤捶箱?

第一個(gè)故事,就給了我極大的震撼动漾,我實(shí)在是沒想到丁屎,會(huì)有這樣一個(gè)荒謬的時(shí)代。

可是旱眯,最大的悲哀晨川,更在于已經(jīng)沒有多少人記得這個(gè)時(shí)代了。

我說過键思,只要一代人就足以忘卻——只要是稍微年輕點(diǎn)的朋友,父母那一輩可能都不大知道這個(gè)事了甫贯,爺爺奶奶那一輩吼鳞,可能還記得一些吧。

受難者有罪乎

“你們當(dāng)時(shí)為什么不站出來反對他們呢叫搁?”

我在想赔桌,這是不是一種新的“受害者有罪論”。

一個(gè)個(gè)零散的個(gè)體渴逻,沒有任何信任可言的疾党、人人自危的個(gè)體,如何反抗惨奕?

不譴責(zé)專制者雪位,反倒先譴責(zé)受害者,是不是顛倒了順序呢梨撞?

我當(dāng)然沒有經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代雹洗,也沒有看到權(quán)威出版的有關(guān)這場浩劫的細(xì)致分析,只能從一些書里的文字卧波、老人的嘴里得到一些我能看到的“真相”时肿。

一些人,既是迫害者港粱,又是受害者螃成,有罪嗎?

誰去給他定罪呢?誰去給他翻案呢寸宏?

對于整個(gè)民族而言宁炫,這是一場浩劫;對于處在漩渦中心的個(gè)人击吱,這是一次對身心的巨大摧殘淋淀。

從文斗到武斗,從“造反”到對立覆醇,一次又一次斗爭的升級朵纷,好一個(gè)叢林法則。

法律只能懲罰罪惡永脓,卻不能撫慰受傷的心靈袍辞,遲到的正義從來不是正義。

既然已經(jīng)成為歷史常摧,就更應(yīng)該正視它搅吁,讓更多的人清醒過來。真理屬于人類落午,謬誤屬于時(shí)代谎懦。


在18 世紀(jì),在羅馬的西班牙大階梯盡頭溃斋,人骨教堂的康契吉?dú)W尼圣母教堂的地穴中界拦,在一堆骨頭的下面的地板上,寫著這么幾句話:

“汝之今昔梗劫,彼之昨日享甸。彼之今昔,汝之來日梳侨◎韧”

(康契吉?dú)W尼圣母教堂內(nèi)部)

大概意思就是:你們的現(xiàn)在就是我們的過去,我們的現(xiàn)在就是你們的未來走哺。

他們的命運(yùn)蚯嫌,應(yīng)該是我們的警鐘。

沒有情節(jié)的幸存者

這么些篇章當(dāng)中丙躏,我額外關(guān)注一篇“沒有情節(jié)”的故事齐帚。

倒不是真的沒有情節(jié),只是相對于其他令人膽寒的苦難彼哼,這位主人公顯得走運(yùn)多了对妄。

首先便是出身好,跟那些“舊社會(huì)”沒有什么干系敢朱,不會(huì)被扣上什么奇怪的帽子剪菱,這算是他的運(yùn)氣摩瞎。

其次便是對時(shí)局的分析,他總結(jié)出了規(guī)律:人人都搞政治孝常,人人都要斗爭旗们,就是整對方,要入局必然伴隨諸多是非构灸。

他對個(gè)人也進(jìn)行了深入的剖析:自個(gè)兒的專業(yè)是植物學(xué)相關(guān)的上渴,就想扎根農(nóng)村,好好做科研喜颁,用自己的力量幫助農(nóng)民生產(chǎn)生活稠氮。

當(dāng)然,這個(gè)人很機(jī)靈——光是看他對時(shí)代和個(gè)人的分析就可以感受到了半开。他想學(xué)英語隔披,但那時(shí)英語是“資本主義的尾巴”,不讓學(xué)寂拆,怎么辦奢米?他這人機(jī)靈,全國都在讀的書纠永,也有英語版本鬓长,他便找來看,誰敢不讓他看尝江?誰敢不讓他學(xué)習(xí)涉波?

他也注重人際交往。這倒不是說他心思有多靈活茂装,他自己也說不參與運(yùn)動(dòng)的么——只是他要知道足夠的信息來判斷時(shí)局的變化怠蹂,來調(diào)整自己的策略善延,那最好的信息源當(dāng)然是自己靠得住的人脈少态。

憑著這些,他下到農(nóng)村易遣,幫助農(nóng)民搞生產(chǎn)彼妻,農(nóng)民也樂意給他打掩護(hù),到必須參與政治的時(shí)候豆茫,也讓他挺了過去侨歉,沒有被過多的波及,算是幸運(yùn)的一個(gè)人揩魂。

真是教科書級別的“適者生存”幽邓,難得糊涂!

畸形的時(shí)代火脉,也要用畸形的智慧來躲避災(zāi)禍牵舵。

痛并清醒著

我常常感慨柒啤,你是無法叫醒一個(gè)裝睡的人的。

人有選擇的自由畸颅,自然也有選擇裝睡的自由担巩。

強(qiáng)行把一個(gè)裝睡的人叫醒,實(shí)在是我的罪過没炒。

實(shí)際上涛癌,人往往不是被叫醒的,也不是被喚醒的送火,人是被痛醒的拳话。

落到別人身上,看著疼漾脂,永遠(yuǎn)不如落到自己身上假颇,叫著疼。

這樣真真切切地感受到了疼痛骨稿,才不得不醒來笨鸡。

愈痛苦愈清醒,愈清醒愈痛苦坦冠。

當(dāng)歷史的曲直不分形耗,就隨時(shí)都有重演的可能。

逃不掉的辙浑,不是歷史周期律激涤,是一個(gè)個(gè)盲目的人。

忘掉歷史判呕,是另一段盲目的開端倦踢。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市侠草,隨后出現(xiàn)的幾起案子辱挥,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖边涕,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,576評論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件晤碘,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡功蜓,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)园爷,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,515評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來式撼,“玉大人童社,你說我怎么就攤上這事≈。” “怎么了扰楼?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 168,017評論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵甘改,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我灭抑,道長十艾,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,626評論 1 296
  • 正文 為了忘掉前任腾节,我火速辦了婚禮忘嫉,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘案腺。我一直安慰自己庆冕,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 68,625評論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布劈榨。 她就那樣靜靜地躺著访递,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪同辣。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上拷姿,一...
    開封第一講書人閱讀 52,255評論 1 308
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音旱函,去河邊找鬼响巢。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛棒妨,可吹牛的內(nèi)容都是我干的踪古。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,825評論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼券腔,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼伏穆!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起纷纫,我...
    開封第一講書人閱讀 39,729評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤枕扫,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后涛酗,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體铡原,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,271評論 1 320
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡偷厦,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,363評論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年商叹,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片只泼。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,498評論 1 352
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡剖笙,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出请唱,到底是詐尸還是另有隱情弥咪,我是刑警寧澤过蹂,帶...
    沈念sama閱讀 36,183評論 5 350
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站聚至,受9級特大地震影響酷勺,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜扳躬,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,867評論 3 333
  • 文/蒙蒙 一脆诉、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧贷币,春花似錦击胜、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,338評論 0 24
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至促脉,卻和暖如春辰斋,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背瘸味。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,458評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工亡呵, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人硫戈。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,906評論 3 376
  • 正文 我出身青樓锰什,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親丁逝。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子汁胆,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,507評論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容