外婆去年六月份走的配乓，走的不情愿，但是病魔折磨的外婆已經(jīng)很瘦很瘦了惠毁，記憶中的外婆是兒時(shí)的樣子犹芹，背著背簍，有些矮胖鞠绰，穿著青色麻布衣腰埂。
自從有了朋友圈，總能睜開眼就能看到這個(gè)世界的現(xiàn)狀蜈膨，遠(yuǎn)的近的屿笼。清明，掃墓祭奠的日子翁巍，首先是看到一大批的曬堵車的驴一，接下來就是各種曬還是老家空氣好，然后是竹筍灶壶，春天肝断，蕨菜。當(dāng)然還有想念，對(duì)逝去人的想念胸懈，不知道是在哪個(gè)廣播還是無意中聽到的担扑，對(duì)逝去人最好的想念是過好自己當(dāng)下。
已經(jīng)很多年沒有清明回去掃墓了趣钱，記憶中我跟著長(zhǎng)輩或者同輩的哥哥們涌献，多半是下著雨的，映山紅開的滿滿的首有，雨珠在上面滾來滾去洁奈，蕨菜探著頭，隨手可以摘到绞灼，山茶花開的稀稀落落的利术。前些日，外婆“安祖墳”低矮，前一日外婆托夢(mèng)給我印叁，夢(mèng)里外婆還是小時(shí)候的樣子，臉上雖然長(zhǎng)著褶子军掂，但是卻是有肉的轮蜕，梳著兩條辮子。后來媽媽打電話我蝗锥，說安祖墳?zāi)翘煸韭澹远己茼槨ｋm然有時(shí)候我是不信這些的终议，但是我還是相信外婆在天之靈是會(huì)保佑我們的汇竭，會(huì)看著我們好好的生活。
外婆一生辛勞穴张，養(yǎng)育兩兒三女细燎，即使后來不再缺吃喝，可是外婆還是會(huì)去山里挖藥材皂甘，砍柴玻驻，種菜。外婆的菜園子里總是種滿各種菜樣偿枕，即使兩個(gè)老人吃的不到五分之一璧瞬，還有的五分之四都拿給兒女或者被養(yǎng)的雞啄了。我印象中只要是集體在外婆家吃飯渐夸，都能看到那些長(zhǎng)的飽滿的白菜嗤锉，菜心，蘿卜都被弄來吃捺萌，帶走档冬”炀ィ可是即并是這樣，外婆老了的時(shí)候酷誓，因?yàn)椴⊥匆仓荒茉诓藞@外看著外公在菜地里忙碌披坏，那個(gè)時(shí)候的外婆心里一定很悲傷，更悲傷的是病痛不僅奪了外婆的快樂盐数，甚至生命棒拂。
因?yàn)樾r(shí)候家里窮，記憶中父母一直都是很忙碌的玫氢，為了生計(jì)帚屉，所以整個(gè)童年都是跟著外婆外公，那個(gè)時(shí)候外婆帶著我給粟米拔草漾峡，從很多株幼苗里留最好的那棵攻旦，給紅薯摘頭，土話是說只有把紅薯葉的頭摘掉才能長(zhǎng)紅薯生逸，長(zhǎng)大紅薯牢屋，在地里的壙上摘野樹莓，茶葉樹里找鳥巢槽袄，用棕樹葉子編螞蚱……很多很多的烙无，能夠像電影一幕幕的回播，只是人生從來沒有回播遍尺。外婆不知道后來她會(huì)生病截酷，即使想到生老病死，也沒想過有一天下不了床走不了路乾戏，除了病痛折磨迂苛，連最放不下的菜園子也去不了。
最后一次見外婆歧蕉，外婆自己不能睜開眼看清楚我們灾部，話不能說康铭，可是外公給她喂藥的時(shí)候惯退，她卻很努力的吃，當(dāng)時(shí)好像是媽媽還是誰說从藤，以為吃了藥病就能好起來催跪，所以努力吃藥。是啊夷野，誰會(huì)想死了懊蒸，那些說著不怕死的人多半是因?yàn)橹啦粫?huì)死，所以肆無忌憚悯搔。生命對(duì)個(gè)體而言骑丸，一次而已，幾十年，并不漫長(zhǎng)通危，除卻那些悲天憫人铸豁，剩下的用來過富足日子的時(shí)間并不多。外婆瘦弱的躺在被子上菊碟，腳動(dòng)彈著节芥，不知道是因?yàn)樘啥嗔诉€是疼痛厲害，生命就那么脆弱的橫在眼前逆害⊥纺鳎可好像就在昨天，還能看到那個(gè)背著背簍魄幕，走路順順當(dāng)當(dāng)?shù)脑诘乩镌诼飞显谏嚼锏睦先讼嗤Вθ菘赊洌€是那個(gè)送到路口告訴你在外面要小心纯陨，告誡你社會(huì)人心險(xiǎn)惡多留心眼的老人……
兒孫滿堂厂捞，喜樂無窮。這種天倫之樂队丝，在電視上電影里廣告中看到靡馁，覺得很暖很美好』茫可是對(duì)于偏閉山村來說臭墨，它的溫暖多半打了些折扣，生活的艱難帶來的除了生命的鮮活膘盖，還有歲月的不堪胧弛，過度的健康體力消耗，也過早帶來了病痛侠畔。記憶中外婆身體好的時(shí)候從來沒有在兒女家住過一晚结缚，即使后來三姑六姨舅舅都修好了房子，買上了冰箱彩電软棺，直到后來生了病红竭，在醫(yī)院住院回家才在自己兒女家吃住，我家是最后修好房子的喘落，我在家的時(shí)候外婆也沒在我家住過茵宪。小時(shí)候留外婆在家住，她總會(huì)說家里養(yǎng)的雞貓狗沒人看瘦棋，所以哪怕吃了晚飯也要回去的稀火，雖然近。后來我常想如果遠(yuǎn)一點(diǎn)赌朋，可能外婆就能住著凰狞，不惦記她的那些貓貓狗狗了篇裁。
外婆的一生，養(yǎng)了無數(shù)的貓貓狗狗赡若，她和他們對(duì)話茴恰，聊天。像是朋友斩熊，又或者還像家人一樣往枣。小時(shí)候最喜歡外婆家的狗，母狗下崽之后會(huì)有一窩粉渠，我家里養(yǎng)的都是從外婆家拿的分冈。我想后來外婆病了，當(dāng)她坐在門口的時(shí)候霸株，看著太陽從升起到落下去雕沉，看著對(duì)面的樹長(zhǎng)葉到落葉，陪伴在她身邊的是她平日里用心對(duì)待的這些小家伙去件。兒女坡椒，終究長(zhǎng)大各成一家，不管最后因?yàn)楹畏N原因尤溜，有些東西這一生沒有了下一世也不會(huì)再遇到倔叼。生活，比想象的計(jì)劃的難的多宫莱，不能計(jì)算不能拼奏丈攒。外婆去了，幾只幼貓幾天后死在裝水的大口鍋里授霸，大人說是隨外婆去了巡验，雖然都知道不過是涂個(gè)心安〉舛可我倒是愿意相信的显设，有些東西比那些一筆一畫，一個(gè)一個(gè)數(shù)字加起來要奇妙的多辛辨。
兒時(shí)外婆家的屋子里曬著大捆的黃豆捕捂，黃豆夾子在太陽的暴曬下，噼里啪啦愉阎，還有粟米金黃金黃的绞蹦，掛在竹竿子上，花生躺在大簸箕里……活生生的生活榜旦，活生生的熱愛。除了生計(jì)景殷，生活還需要熱愛溅呢。外婆家的果樹從苗到開花結(jié)果澡屡，那些李子梨子桃子樹，還有楊梅咐旧，年復(fù)一年驶鹉。從最開始的結(jié)果很多，到后來很少铣墨，到最后的樹木干枯室埋，分明都寫著時(shí)光老去，歲月難復(fù)伊约。有時(shí)候我們看到卻不愿提及姚淆，又或者假裝看不到÷怕桑可最后人老去腌逢，空余恨。生活卻繼續(xù)往前超埋，十年搏讶，二十年，三十年霍殴，……誰還記得那棵梨樹下養(yǎng)著一群會(huì)啄人的鵝媒惕，追著人到處跑，誰還記得那梨樹長(zhǎng)的枝繁葉茂来庭，卻一年才結(jié)兩三個(gè)果吓笙。
后來生活淹沒過曾經(jīng)，誰都沒有忘巾腕，只是很少再有人提起面睛。外婆知道很多的草藥，幫很多人拿過草藥尊搬，小時(shí)候出水痘什么的叁鉴，都是外婆澆著我不知道名字的草藥給弄好的，比如上火佛寿，鬧肚子或者什么的幌墓，反正那時(shí)候我就覺得很神奇，一些草也能治病冀泻，后來我才知道常侣，草藥是一種學(xué)問。很多年后弹渔，我常說母親為何沒有多學(xué)一些胳施，就這樣又過很多年，外婆走了肢专，連著她所知道的一起帶走了舞肆。有時(shí)候我會(huì)想焦辅，如果一個(gè)人知道的東西卻不能傳給后面的人，或者也是寂寞的椿胯。當(dāng)然我的外婆可能并不知道寂寞是什么東西筷登。后來我的外婆她打了那么多的針，吃了那么多的西藥哩盲，輸液那么多前方，可病痛最終還是沒有離開她，那么她的那些草藥廉油，被種在菜園子里的花草還是在春天里發(fā)芽長(zhǎng)葉開花惠险，熬過了寒冬抵擋住風(fēng)雨，而我的外婆卻永遠(yuǎn)的離開了娱两。
一個(gè)能用字表達(dá)情感在語言上匱乏的人是悲傷的莺匠。小時(shí)候即使只是考試拿了獎(jiǎng)狀或者別的，都能拿來逗笑大人這種游戲百玩不厭十兢，可后來你學(xué)會(huì)更多的東西趣竣，看更多的世界聽更多的故事，長(zhǎng)了見聞學(xué)了知識(shí)旱物，你卻發(fā)現(xiàn)有些東西橫亙其中遥缕，逾越不過。你怕那些你聽聞的對(duì)于了解外界只有從電視新聞里的老人來說宵呛，他們覺得不能理解又不得不附和单匣，又或者你眼里的喜悅他們并不能體會(huì)，而他們想要的樂于聽聞的卻是你匱乏的宝穗，終有一日簡(jiǎn)單反而變得萬般難』С樱現(xiàn)在想來，從出外讀書到后來工作逮矛，與老人真正的交流卻是很少很少的鸡号，反而總是老人的一再叮囑。
外婆去了须鼎，往后的每一年都去了鲸伴，再也看不到了，仿佛還聽到她在對(duì)面的山上喊天晚了晋控，準(zhǔn)備回去了汞窗，穿著她的青色麻布衣服背著背簍。想念我的外婆赡译，可我知道后來即使沒有同樣的聲音仲吏，生活卻以同樣的姿態(tài)延伸下去，活著的人要將對(duì)生活的熱愛一筆一畫的繼續(xù)下去，生蜘矢，活狂男，活生生的活综看。
